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África. Continente desconocido. Continente maltratado 

y expoliado desde hace siglos. Continente donde mi-

llones de personas sufren y malviven víctimas de la 

pobreza y de la explotación.   

Africa. Territorio habitado por gentes que, sin embar-

go, ríen, cantan, sueñan... y escriben. 

Poco sabemos, sin embargo, de su rica creación litera-

ria. 

Hemos querido, en este librillo virtual, facilitar un 

primer acercamiento a la lírica africana. Y rebuscando 

en algunas revistas y sobre todo navegando por Inter-

net, hemos seleccionado una serie de autores y textos 

que, a continuación encontrará el lector. 

En un continente tan complejo como el africano, con 

tan gran variedad de culturas, de lenguas y de países, 

resulta difícil realizar una ordenación de los textos. 

Por ello, y como aquí se trata tan sólo de ofrecer un 

acercamiento inicial a dicha poesía, no hemos encon-

trado clasificación más fácil que la mera clasificación 

alfabética según el nombre de los escritores, sin tener 

en cuenta su origen, su cultura, su país. Eso sí: todos 

ellos son africanos.  

La lectura de los poemas aquí seleccionados, a pesar de 

su variado origen, nos hace percibir un espíritu, un há-

lito común que se oculta en sus versos.  Es, al menos 

así nos lo parece, el alma de Africa. 
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I n d i c e 
 

 

1. Abderrahman El Fathi 

-Te busqué por todos los rincones. 

2. Adamou Ide 

 -El viento calígrafo 

 -Sahel, oh, mi país. 

3. Alexandre Dáskalos 

 -Vengan Compañeros. 

4. Amina Saïd 

 -Siempre en el poema. 

5. Anoma Kanié 

 -Todo lo que me has dado. 

6. Antjie Kroj 

 -Paternóster. 

7. A. Agostinho Neto 

 -Fuego y ritmo. 

8. Atukwei Okai 

 -Kwabenya. 

 -Lavanyio Concerto. 

9. Babakar Sall 

 -Abraham Lincoln reunió. 

10.  Bernard Dadie 

 -Te agradezco, Señor. 

11. Birago Diop 

 -Díptico. 

 -El soplo de los ancestros. 

12. Breyten Breytenbach 

-De Lewendood. 

13. Chenjerai Hove 

 -Parlamento de los niños. 

14. Chicaya U’tamsi 

 -Tus ojos profetizan un dolor. 
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15. Conceiçao Lima 

 -Ignominia. 

 -Residencia. 

16. Édouard J. Jaunick 

 -Sin título. 

17. Elisa Kikane 

 -Mientras el sol ardiente. 

18. Gabriel Ikara 

 -Piano y tambor. 

19. Hamid Skif 

 -Homenaje. 

 -Esposado. 

20. I k i. 

 -Poema de un emigrante. 

21. Jack Mapanje 

 -Cuando este carnaval termine 

 -La cabeza. 

22. J. Baptiste Tatio Loutard 

 -Carta a una muchacha de Nueva York. 

 -Abandonado a la corriente. 

23. José Craveirinha 

 -Grito negro. 

 -Si me vieses morir. 

24. Juan Balboa Boneke 

 -Volveré. 

25. Juan Tomás Ávila Laurel 

 -Los dedos de Dios. 

26. Kama Amanda 

 -Congo. 

27. Kofi Awoonor 

 -Los peces en búsqueda. 

 -Deseo. 

28. Koulsy Lamko Dadouar 

 -¡Libertad! 

29. Leopoldo Sedar Senghor 



5 

-Totem 

30. Liani Nimrod 

 -Los caminos. 

31. Mazisi Kunene 

 -Durante mucho tiempo hubo rumores. 

32. Modou Kara Faye 

 -Mientras haya cielo. 

 -Quiero ser hombre. 

 -Hermanos míos. 

33. Mohamed Aldefatah 

 -La opulencia de los pobres. 

 -El poder. 

34. Monique Bessomo 

 -Africa, mi querido país. 

35. Noemí de Sousa 

 -Llamada. 

 -Si me quisieras conocer. 

36. Nimrod 

 -Colma el estiaje nuestros deseos. 

 -In memoriam Rwanda 

37. Noemi de Sousa 

 -Deja pasar a mi pueblo. 

38. Odia Ofeimun 

 -Siento necesidad de gritar. 

39. Patricia Jabbeh Wesley 

 -Buscando a mi familia. 

40. Paul Dakeyo 

 -Dime. 

 -Volveremos. 

41. Sony Labou Tansi 

 -Sin título. 

42. Taban Lo Liyong 

 -El lamento del sin hogar. 

 -No me voy más de romance. 

43. Tchikaya U Tam’Si. 
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 -El desdeñoso.  

 -Epitafio. 

44. Timothy Wangusa 

 -Obispo de vacas. 

 -Las diez edades de Eros. 

45. Toyin Adewale Gabriel 

 -Safari. 

46. Werewere Kiking 

 Marchemos por la Paz 

47- Wole Soyinka 

 -Viaje. 

 -Conversación telefónica. 

 

 

 

  

                                       <><><> 
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1.   ABDERRAHMAN EL FATHI  
 

 

Nació en Tetuán (1964). Es poeta y profesor de Literatu-

ra Española en la Universidad de Tetuán. 

 

 

 

Te busqué por todos los rincones  

y el mar va CRECIENDO  

y sigo buscando.  

Las olas descansan en las playas  

y yo sigo buscando.  

El viento me trajo tu camisa  

y sigo buscando.  

Te enterraron  

y sigo buscando.  

Las gaviotas trajeron tu anillo,  

sigo buscando.  

Te veo en las crispadas aguas del Sur  

y sigo buscando.  

Mojo mis manos en el mar.  

Siento tus caricias  

y sigo buscando.  

Me ahogué en el mar  

Y SIGO BUSCANDO.  

 

 

<><><> 
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2.    ADAMOU  IDE  
 

 

Nació en Niamey, Níger, el 22 de noviembre de 1951. Poeta y 

novelista. Recibió el Premio Nacional de Poesía en 1981. Ha pu-

blicado en poesía Unfinished Cry, 1984; On the Land of Silence, 

1994; Mother‘s Song for a Sick Son, 2006 y el libro de cuentos 

Cockroach Man.  

 

 

El viento calígrafo 

 

Pincel en mano el viento dibuja paisajes de palabras 

montañas esculpidas 

llanuras de sombras 

enclaves de horizontes 

el calígrafo cosquillea 

los surcos inflamados del desierto 

con un bastoncillo de tinta delicada 

 

 

Sahel, ¡oh, mi país! 

 

¿Has visto a mi país 

Que se muestra con el dedo? 

¿Has visto a mi Sahel desnudo 

Que tirita de frío? 

¿Has visto al sol acorralado 

En las venas de las plantas? 

¿Y al Gao excedido 

Afectado de calvicie precoz 

Que inclina su cabeza 

Como para ponernos de testigos?  

¿Has visto todo eso? 

¿Has visto a mi Sahel 
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Que inspira asco? 

Mi vaca hoy en día 

Se alimenta de su boñiga 

¿Has visto a mi Sahel? 

¿Has visto a mi país 

Donde las cabras se aburren 

Bajo los árboles desolados 

Mira, mira la tierra vencida 

Que te ofrece sus fisuras 

Como para un último contacto 

¿Has visto a mi Sahel donde 

Las armazones desfondadas 

Se blanquean al sol 

Esperando las cuentas estadísticas? 

Mira, mira a mi Sahel desnudo 

Que tirita de frío 

Mira y dime 

¿Cuántos vientres hay inflados de plegarias? 

Mira las armazonas desfondadas cataplúm! 

¡Cuántas vacas acurrucadas! 

¡Cuántas plantas que se marchitan!  

Sobre la tierra escamosa 

Oh, mi país herido 

Como una mujer indigna 

Tú despliegas tu desnudez 

Supremo desafío  

A la humanidad  

 

 

            <><><>



10 

 

3.   ALEXANDRE DÁSKALOS 
 

 

Alexandre Dáskalos nació en Huambo en 1934, murió en 

Caramulo, Portugal, en 1961. Colaboró en la Colección 

"Poetas Angolanos" (CEI, 1959). Otros libros: Poesía, 

1975. 

 

 

 

Vengan Compañeros 

 

Vengan, compañeros, 

que vuestros brazos se abran 

a nuestros brazos de amigos. 

 

Toma una silla, 

siéntate, cuenta 

desdichas, ansias, desventuras... 

y de ese mirar hundido en los viajes, 

en una noche muerta 

 

Nosotros somos todos hermanos. 

 

¡Ah! Cuando te invade la soledad 

y miras atrás 

y sientes apenas 

la presencia perturbable de tus hombros, 

no estás solo. 

Ven hasta nosotros. 

Estaras conmigo, 

no será muerta la muerta esperanza 

de tu mirar sin luz. 

 

Pero, qué respiro ingenuo de aventura 
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te arrojó a tan inhóspitos lugares, 

dejando así tu hogar, amigo? 

 

No cuentes. Yo sé cual fué, 

fué esa voluntad 

de producir, de criar, de vencer. 

 

¡Oh! Nuestra tierra es nuestra madre 

¡Cómo se juntan en nosotros los prodigios 

de tu naturaleza fuerte! 

 

El humus inculto de las selvas 

brota en nosotros, vibra en nosotros, canta en nosotros 

en un grito de todos los gritos 

en ansia de calle descubierta. 

 

El amor de nuestros corazones 

transborda nuestra alma 

como la fuerza impulsiva de tus ríos 

 

Ves, compañero, 

yo soy tu hermano, 

toma mi mano, 

dame tu mano. 

 

 

            <><><> 
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4.   AMINA SAÏD 
 

 

Amina Saïd nació en Túnez, en 1953. Estudió Letras en la Uni-

versidad de la Sorbona, París. Algunos de sus libros de poemas: 

Métamorphose de l’île et de la vague Paris, Arcantère, 1985; Sa-

bles funambules (Arenas funámbulas), Paris, Trois-Rivières, 

Québec, coedición Arcantière/Ecrits des Forges, 1988; Feu 

d’oiseaux (Fuego de pájaros), Marseille, Revue Sud, n°84, Le Dé 

Bleu (El dado azul), 1993, Premio Charles Vildrac; Marcher sur 

la terre, La Différence, 1994; Gisements de lumière (Yacimientos 

de luz); De décembre à la mer (De diciembre a la mar), La Diffé-

rence, 2001; La douleur des seuils (El dolor de los umbrales), 

Paris, La Différence, 2002; L’horizon est toujours étranger (El 

horizonte siempre es extranjero), CD, Paris, Artalect, 2003. 

 

 

Siempre en el poema 

 

Yo escucharé el silencio 

antes que la palabra, 

abrevaré en su propia boca, 

entonces nacen las cosas, 

las palabras el mundo. 

 

Digo: siempre en el poema 

escucharé el silencio antes que las palabras 

 

y tú respondes: si existe un dios 

es allí donde habita. 

 

Yo descubro la exacta vertiente 

de la sombra y de la luz, 

donde termina, donde comienza, 
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y el silencio palpita como el mar 

en su vientre de sal, 

palpita como el ala de un pájaro 

domesticando lentamente el cielo, 

como el viento la tierra la vida 

 

y si existe un dios 

es allí donde habita 

 

 

 Traducción de Rafael Patiño 

 

 

 

           <><><> 



14 

5.   ANOMA KANIÉ, León Mauricio:         (COSTA DE MARFIL) 
 

 

Todo lo que me has dado 

 

Todo lo que me has proporcionado, África: 

lagos, bosques, lagunas rodeadas de brumas; 

todo lo tú me has concedido: 

músicas, danzas, veladas en torno al fuego; 

todo lo que en mi piel has cincelado: 

tintes de mis ancestros 

indelebles en mi sangre; 

todo lo que me has dado, África, 

me hace caminar de esta manera 

con un paso diferente a cualquier otro, 

la cadera rota bajo el peso del tiempo, 

los pies anchos por todas las marchas; 

todo lo que me has dado en herencia 

y hasta esta pereza atada a mis talones, 

lo llevo con orgullo en mi frente 

y mi salud ya no la perderé 

y paseo, marcho, camino, voy 

cantando mi raza por el mundo 

ni mejor ni peor que cualquier otra. 

Todo lo que me has dado, África: 

sabanas que broncea tu sol cenital, 

tus animales -que dicen perversos-, 

tus minas, inexplicables riquezas, 

obsesión de un mundo antagonista, 

tu pena por haber perdido paraísos; 

te protejo todo con mano implacable 

hasta la luminosidad de los horizontes 

para que continúe, por siempre intacta, 

esa misión que te confirieron los cielos. 

                                  

                             (versión libre de José Mª Amigo Zamorano)
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6.   ANTJIE KROG  

 
 

Kroonstad, Suráfrica, 1952. Poeta, filósofa, periodista, profeso-

ra, conferenciante y editora. Trabajó activamente en el movi-

miento anti-Apartheid. Ha publicado ocho volúmenes de poesía 

en afrikaans.  

 

 

Paternóster 

 

Estoy parada sobre una roca enorme en Paternoster  

el mar golpea franjas de espuma verde clara  

en el aire 

valiente  

miro fijamente cada puñetera ola  

en las tripas al romper  

la roca tiembla bajo las plantas de mis pies  

los músculos de mis muslos se abultan  

mi pelvis abandona su resignada adquirida inclinación  

qué diablos! yo soy roca soy piedra soy duna 

mis tetas hacen un claro silbido de tetera de cobre  

mis manos agarran Moordbaai y Bekbaai  

mis brazos se lanzan extáticos más allá de mi cabeza  

yo soy  

yo soy  

dios me oye  

una jodida mujer libre  

 

                              Traducción de Nicolás Suescún  

 

 

 

<><><> 
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7.    ANTONIO AGOSTINHO NETO  
 

 

Nació el 17 de Setiembre de 1922, en la aldea de Kaxicane, re-

gión de Icolo e Bengo, Angola. Médico. Sus padres:maestros de 

escuela y pastores evangélicos. Se convirtió en figura prominente 

del Movimiento Cultural Nacionalista y de los Movimientos In-

dependentistas. Perseguido, encarcelado, exiliado por el go-

bierno colonial portugués. Primer Presidente de la República 

Popular Angoleña en su Independencia de Portugal en 1975.  

Falleció en Moscú en 1979. 

 

 

Fuego y Ritmo 

 

Sones de grilletes en las carreteras  

cantos de pájaros  

bajo el verdor húmedo de los bosques  

frescura en la dulce sinfonía  

de los cocotales  

fuego  

fuego en el césped  

fuego sobre las calientes planicies de Cayatte 

Caminos largos  

llenos de gente llenos de gente  

llenos de gente  

en éxodo de todas partes  

caminos largos hacia los horizontes cerrados  

más caminos  

caminos abiertos por encima  

de la imposibilidad de los brazos 

Hogueras  

danza  

tam-tam  

ritmo 
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Ritmo en la luz  

ritmo en el color  

ritmo en el son  

ritmo en el movimiento  

ritmo en las grietas sangrantes de los pies  

descalzos  

ritmo en las uñas arrancadas 

Más ritmo  

ritmo  

 

¡Oh voces dolorosas de África! 

 

 

<><><> 
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8.   ATUKWEI  OKAI  
 

 

Nació en Accra, Ghana, en 1941. Obtuvo el master de Literatura 

en el Instituto Literario Gorki, Moscú, en 1967. Master en filoso-

fía de la Universidad de Londres. Desde 1968 es miembro de la 

Sociedad Real de las Artes. Hoy en día es Secretario General de 

la Asociación Pan-Africana de Escritores. Colaborador de nu-

merosas revistas y muy reconocido en el panorama internacio-

nal, Okai ha recibido numerosos premios y reconocimientos. En-

tre sus publicaciones se encuentran: Flowerfal (Colección de 

Poesía, Writers Forum, 1969); The Oath of the Fontomfrom and 

Other Poems (Colección de Poesía Simon and Schuster, 1971); 

Longorligi Logarithyms and other Poems (Ghana Publishing 

Corporation, 1975); The Anthill in the Sea – Verses and Chants 

for Children (Ghana Publishing Corporation, 1988).  

 

 

 

Kwabenya 

 

Vivir en Kwabenya 

Y estar sin un burro europeo 

Es realmente retornar a la gente del pueblo 

Ser uno con el grillo 

Ser uno con el conejo 

Ser uno con la mantis religiosa  

La rana, la liebre y el tronchador  

Y en ese contexto 

Movilidad es igual a  

Tu destino (mientras el cuervo vuela) 

Dividido por la posibilidad de conseguir un levantamiento 

Multiplicado por la posición corriente del sol  

Multiplicado por la filosofía de la tortuga 

Dividido por la geometría territorial del caracol  
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Más el ‗ser o no ser‘ 

Protocolo político del camaleón.  

 

 

Lavanyio Concerto         

 (a Angela Davis y Wole Soyinka)  

 

Cruz. Emblema. Esvástica. Hoz. 

Cruz. Martillo. Diluvio de fuego. Salivazo. 

La suma es el centro de nuestro sistema.  

La torre inclinada. Dos piedras. Revolución. 

Emplazamientos a Roma. Estaca Ardiente. La Inquisición.  

El sol no es el centro de nuestro sistema.  

¡El Cordobés! El Cordobés. 

Hay algunas cosas que tengo que confesar: 

(Los toros y toros que matan ustedes en la arena) 

Cuando a los vientos toda cautela se arroja,  

Aun tienes cosas a las cuales apegarte.  

Los toros y toros que matas en la arena.  

Solo no tienes posibilidades de portar una honda. 

Los toros y toros que matas en la arena.  

Pero cuando Galileo Galilei 

Fue lanzado entre el podrido círculo de la burla,  

El toro embistiendo que lanzaron contra él 

Estaba armado de cuerno a pezuña  

Con el garrote del odio y la espada del miedo  

Y con la palanca al rojo vivo de la rabia. 

Galileo Galilei en la arena 

Estaba solo; su única arma y amigo  

Era el tiempo; y el tiempo era un mero infante entonces. 

(Y para que el tiempo madure en el tuétano  

Ciertamente tienes que venir mañana; 

Centurias y centurias después del mañana) 

Y ellos dijeron: Galileo Galilei, 

Escuchamos que estás fuera de casa en tu cabeza,  

Tememos que debes ser clasificado entre los ciegos.  
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Puedes pensar todos tus pensamientos; puedes,  

Pero tus ideas no verán la luz del día; 

Tus dolorosas toses de mediodía, nuestras plegarias de medianoche.  

Y tú dijiste: dos son una multitud; incluso los 

Elementos lo atestiguan; los cielos  

Escuchan la evidencia; el universo otorga el juicio.  

No pongan márgenes de moldurita sobre lo que 

Pudiera imaginar; y ningún censor  

En cielo o infierno me llamará censor  

Mi suspiro o pecado. Ustedes vuelven a contar un mal cuento  

Diseñado a su gusto. Pero colapsados árboles cuentan 

Otra historia. Cuando en el regazo de 

Un Dios humano ciego, yace la verdad, yaciendo como 

Los labios a punto de desatarse de un infierno. 

Escapó Judas Iscariote apartado  

Entre la infeliz jungla de buscadores  

De la verdad que no separarán  

Cuando se separen, orugas canoas  

Todos gatean umbral de la autopista adentro  

De una rabia sin contornos; pero la semilla,  

Oh Dios, ya está en el suelo; las  

Lluvias han descendido a él. 

¡Elavanyo! ¡Elavanyo! Mejores 

Tiempos no pueden estar demasiado lejos. Yo  

Me siento aquí a mirar las estrellas. Elavanyo.  

Ey.....Galileo Galilei...Mis ojos  

están encharcados, sus dientes se aprietan, tus labios  

tiemblan, y nuestra canción en solo desciende  

hasta una escala de silencio; Coros de Aleluya  

rompen sobre la piedra -temblor de una catarata anticerteza.  

 

Traducción de Rafael Patiño  

 

<><><>
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9.   BABAKAR  SALL 
 

 

  

Abraham Lincoln reunió 

mi ser bastardo y disperso 

y desde entonces arrojé mis muletas 

para estirar las piernas 

arrojé la venda de mis ojos 

para ver la faz del Mundo 

mi corazón se reabrió 

para amar la tierra entera. 

  

Pero hace tanto tiempo  

que mi alma, en el centro de las estrellas  

ha dejado en la tierra 

su viejo sueño de Paz 

y por el eco de nuestros huéspedes 

del reino de Adán 

la paz en la tierra 

sigue siendo un sueño 

la esclavitud abolida 

el hombre inventó 

otra esclavitud 

la del dinero, las armas y el poder 

y su corazón que Dios riega 

para amar a todos los hombres 

bate a golpes de fusil 

de bombas y misiles. 

  

(Poésie de Sénégal, Paris, Silex, 1988) 

  

<><><>
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10. BERNARD  DADIE    

 
 

Dadie Bernard, novelista y poeta nacido Assini, Costa de Mar-

fil en 1916. Bernard es también conocido por sus  piezas teatra-

les donde destaca su interés por relacionar al África tradicional 

con el mundo occidental contemporáneo, ejemplo de ello son las 

obras  Béatrice du Congo (1970) o Îles de tempêtes (1973). Su-

frió prisión a causa de sus artículos anticolonialistas a raíz de lo 

cual escribió uno de sus libros más conocidos Carnet de prison 

(1981).  

 

 

Te agradezco, Señor 

 

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro, 

que hayas hecho de mí 

la suma de todos los dolores, 

y puesto sobre mi cabeza el Mundo. 

Visto la librea del Centauro 

y llevo el Mundo desde la primera aurora. 

  

El blanco es un color de circunstancias, 

el negro, el color de todos los días, 

y llevo el Mundo desde el primer crepúsculo 

  

Estoy contento 

con la forma de mi cabeza 

hecha para llevar el Mundo. 

Satisfecho 

de la forma de mi nariz 

que debe aspirar todo el viento del Mundo, 

  

Feliz 

Con la forma de mis piernas. 
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Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro, 

que hayas hecho de mí, la suma de todos los dolores. 

  

Treinta y seis espadas han traspasado mi corazón. 

Treinta y seis braseros han quemado mi cuerpo. 

Y mi sangre sobre todos los calvarios ha enrojecido la nieve. 

Y mi sangre en todos los nacientes ha enrojecido el horizonte. 

  

Pero lo mismo estoy 

contento con llevar el Mundo, 

contento con mis brazos cortos, 

con mis brazos largos 

con el espesor de mis labios. 

  

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro,  

blanco es un color de circunstancias, 

el negro, el color de todos los días, 

y yo llevo el Mundo desde el alba de los tiempos. 

Y mi risa sobre el Mundo, en la noche, crea el Día. 

Te agradezco, Señor, que me hayas creado Negro. 
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11.   BIRAGO  DIOP 
 

 

Birago Diop (Ouacam, 1906 - Dakar, 1990) Cuentista y poeta 

senegalés en lengua francesa. Hizo el bachillerato en Senegal y 

luego viajó a Francia. Fue uno de los promotores del movimiento 

de la negritud. Sus primeros poemas fueron publicados en la 

Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, editada por 

Senghor, que constituyó un hito de la literatura africana. Se de-

dicó a realizar adaptaciones de cuentos tradicionales africanos 

que escuchó en su juventud: Les Contes d´Amadou Koumba 

(1947) y Les Nouveaux Contes d´Amadou Koumba (1957), así 

como Contes d´Awa (1977).  

 

 

Díptico 

 

El sol colgado de un hilo 

en el fondo de la calabaza 

teñida de índigo, 

hace hervir la olla del día. 

Asustada por la proximidad 

de las Hijas del Fuego 

la sombra se esconde 

al pie de las estacas. 

La sabana es clara y cruda, 

todo es terso, formas y colores. 

Pero en los silencios angustiosos 

hechos rumores, 

de ruidos ínfimos, 

ni sordos ni agudos, 

surge un misterio denso, 

un misterio sordo y sin contornos 

que nos rodea y nos asusta. 

El taparrabo oscuro 
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claveteado con clavos de fuego 

tendido sobre la tierra 

cubre el lecho de la noche. 

El perro aúlla, el caballo relincha, 

el hombre se echa en el fondo de su choza. 

La sabana es sombría, 

todo es negro, formas y colores. 

Pero en los silencios angustiosos 

hechos rumores 

los senderos intrincados del misterio 

se aclaran lentamente 

para los que se fueron 

y para los que han vuelto. 

 

 

 

El soplo de los ancestros 

 

Escucha más a menudo 

A las cosas que a los seres, 

La voz del fuego se escucha, 

Escucha la voz del agua, 

Escucha en el viento 

Al zarzal sollozando: 

Es el soplo de los ancestros. 

 

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca 

Están en la sombra que se alumbra 

Y en la sombra que se espesa, 

Los muertos no están bajo la tierra 

Están en el árbol que se estremece, 

Están en la madera que gime, 

Están en el agua que corre, 

Están en el agua que duerme, 

Están en la cabaña, están en la multitud 

Los muertos no están muertos. 
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El soplo de los ancestros muertos 

Que no se han ido, 

Que no están bajo la tierra, 

Que no están muertos. 

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca, 

Están en el seno de la mujer, 

Están en el niño que llora, 

Y en el tizón que se aviva, 

Los muertos no están bajo la tierra, 

Están en el fuego que se apaga, 

Están en el peñasco que se queja 

Están en las hierbas que lloran, 

Están en el bosque, están en la morada, 

Los muertos no están muertos. 

 

Escucha más a menudo 

A la cosas que a los seres, 

La voz del fuego se escucha, 

Escucha la voz del agua, 

Escucha en el viento 

Al zarzal sollozando: 

Es el soplo de los ancestros. 

 

El reitera cada día el pacto, 

El gran pacto que une, 

Que une a la ley nuestra suerte; 

A los actos de los soplos más fuertes 

La suerte de nuestros muertos que no están muertos; 

El pesado pacto que nos une a la vida, 

La pesada ley que nos une a los actos 

De los soplos que se mueren. 

 

En la cama y en las orillas del río, 

Los soplos que se mueven 

En el peñasco que se queja y en la hierba que llora. 

Los soplos que moran 
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En la sombra que se alumbra o se espesa, 

En el árbol que se estremece, en la madera que gime, 

Y en el agua que corre y en el agua que duerme, 

Los soplos más fuertes, que han tomado 

El soplo de los muertos que no están muertos, 

Los muertos que no se han ido, 

Los muertos que no están más sobre la tierra. 

 

Escucha más a menudo 

A las cosas que a los seres... 

 

<><><> 

 



28 

 

12.    BREYTEN BREYTENBACH  
 

 

Suráfrica, 1939. Poeta, pintor, novelista y ensayista. Se estableció en 

París desde 1960. En 1975 fue arrestado por motivos políticos en su país, 

por entonces en lucha frontal contra el Apartheid. En 1982 fue liberado 

gracias a la ayuda del gobierno francés. Durante sus años en prisión 

escribió: Las verdaderas confesiones de un terrorista blanco, 1984. For-

mó parte de una delegación del Parlamento Internacional de Escritores 

que visitó los territorios palestinos ocupados. Otras de sus obras: Die 

ysterkoei moet sweet, 1964; Katastrofes, 1964; Voetskrif, 1976; 

Blomskryf - anthology, 1977; Vingermaan - anthology, 1980; Une saison 

au paradis, 1981; Return to Paradise, 1993; Papierblom, 1998; Boklied, 

1998; Memory of Birds in Times of Revolution; Dog Heart, 1999; Lady 

One Human & Rousseau, 2001. Una colección de sus primeros poemas 

fue editada en traducción inglesa: In Africa Even the Flies Are Happy: 

Selected Poems, 1964-1977.  

 

 

De Lewendood 

 

(Pretoria - Cuando la lluvia cuelga del cielo)  

cuando uno del servicio civil cae como llovido del cielo 

se inclina contra una tarde de verano hundiéndose  

como huellas de coche, como fósforos  

que palpitan y después son asesinados y  

arden lentamente -  

luego, detectives se agachan hacia sus maletines para  

guardar sus revólveres de servicio y portacomidas  

(mañana las migas serán sangrientas)  

aquietan los abanicos de palma  

van y se paran ante la ventana atentamente miran y dicen:  

―está lloviendo‖  

y aquí arriba en la prisión  

hay un cuadrado de tierra  
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ventilado entre las paredes grises y altas  

con el olor amargo y duro de algo húmedo  

que se está quemando (¿o algo quemado  

que lo están rociando?)  

chilla una gaviota sus patas chamuscadas  

y bandidos que esperan a que ella aletee  

hacia las rejas  

olfatee los pasajes de aire y diga:  

¿Acaso llueve?  

sólo después las flores empiezan a humear  

 

Traducción de Raúl Jaime Gaviria  

 

 

<><><> 
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13 CHENJERAI  HOVE  

 

 

Nació en Zimbabwe. Su escritura surgió como una manifestación 

del rechazo al colonialismo. Realizó estudios literarios en La 

Universidad de Suráfrica.. Es uno de los miembros fundadores de 

la Unión de Escritores de Zimbabwe (ZIWI), de la que fue presi-

dente. Sus colecciones poéticas Up in Arms en 1982 y Red Hills 

of Home en 1985 recibieron mención especial por parte de los 

jurados en el Premio Noma para Publicaciones en Africa, en 

1983 y 1986 respectivamente.  

 
Parlamento de los niños 

 

La madre se sentó 

con el hambre entre sus manos 

y ahogó el amor en sus ojos. 

Luego las moscas vinieron 

a cantarle repulsivas canciones al oído. 

Nosotros escuchamos la inagotable historia 

De la lucha y el hambre.  

Pero la Madre no cantó 

al llegar el tiempo del canto 

En la historia popular. 

Ella sólo señaló a las moscas 

Y nos pidió que tarareásemos 

la misma canción musitada por las alas. 

Cantamos la canción alada 

mientras nos uníamos en la búsqueda.  

Mosca y niño unidos en una misma canción 

Madre y hojas caídas al tiempo 

padre ausente, 

desconocido.  
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Mientras ella sondea los zumbidos, 

juntos los seguimos 

Creamos unión 

para develar los motivos de la mosca y el niño.  

Así, en nuestros corazones 

Están las vaporosas huellas de la mosca 

Cuyas alas nos contaron historias 

Del sentido de la vida y de a quién pertenecemos.  

-Escuchamos en la radio que hay una crisis- 

los miembros del parlamento exigen mayores salarios 

Y nosotros no somos tomados en cuenta. 

Al menos estamos a salvo de promesas ahogadas.  

Habremos de debatir 

a cámara abierta 

con profusión de enfermedades 

como Símbolo del electorado de las tumbas 

y tasas demográficas ascendientes 

como símbolo del electorado de los sobrevivientes.  

Perros-gatos-ratas-moscas 

Perros-gatos-ratas-moscas 

Envíen emisarios a esta cámara 

Aunque el debate se torne melancólico 

¡Extravíos del lenguaje! 

¡Hacen falta espacios! 

-Simple ausencia de orden en el recinto-  

Luego compartimos nuestros haberes: 

Desde bolsillos llenos de sangre 

hasta parlamentos de políticos 

Juntos sobrevivimos  

Al núcleo de largas sesiones 

y caducos proyectos de ley 

que ahora reptan 

donde ayer hubieron de correr.  

 

Traducción de Raúl Jaime Gaviria  
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14,   CHICAYA  U'TAMSI 

 

 

Tus ojos profetizan un dolor 

 

Como terreros, tres colinas de cenizas... 

Mas decidme: ¿de quién son estas cenizas? 

 

El mar obedecía ya sólo a los negreros 

los negros se dejaban apresar 

pese a los sortilegios de sus sonrisas 

tocaban a rebato 

a puntapiés en los vientres 

de pasantes encinta: 

y un toque de queda para corromper su agonía 

los fuegos de la selva en especial causan malos sueños 

 

En cuanto a mí 

¿qué crimen habría cometido? 

Si violara la luna 

¿los resucitaría? 

¿qué dolor tus ojos profetizan? 

 

<><><> 
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15. CONCEIÇAO  LIMA  

 

Nació en la ciudad de São Tomé, São Tomé y Príncipe, en di-

ciembre de 1962. Poeta y periodista, ejerce cargos directivos en 

la televisión, la radio y la prensa escrita. Sus poemas se encuen-

tran dispersos en diferentes publicaciones. Entre ellas. Su primer 

libro de poesía O Útero da Casa se publicó en la Editorial Ca-

minho de Lisboa.  

 

 

Ignominia 

 

Mientras la hoja del alfanje avanzaba 

Sobre el miedo atrincherado 

El mundo desperezaba un párpado, 

Vacilaba.  

Y cuando el ojo de la cámara 

Rasgó por fin el silencio 

Un metódico vendaval ensangrentó 

Para siempre las aguas y los campos.  

Las altas conciencias que en el universo 

El caos ordenan 

Rescataron el sosiego en la fluidez 

De urgentes relatorios 

Y en la incierta estadística de los esqueletos.  

Ruanda cuenta aún los cráneos de sus hijos.  

 

 

Residencia 

 

Regresarás por el viejo sendero 

Sin aviso. 

Será como ayer, al atardecer: 

Remoto, repentino, el silbido. 

Y en el camino, un sollozo de fiesta 

Esparcido.  
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La luz será húmeda 

La lluvia íntima 

Sobre la marca de tus pies. 

Dedo a dedo, hoja a hoja 

Tocarás los olores 

Los sortilegios del solar: 

El limonar enano de la abuela 

El decrépito izaquenteiro 

El ocá, tan sombreado, 

El kimi retorcido 

Y a la entrada, en el barro grabado 

El fantasma del chivo blanco. 

El escalón habrá de crujir a tu primer paso. 

Subirás lento, concreto 

Sin pisar la tabla suelta del suelo. 

La puerta estará abierta, la vela encendida.  

 

Traducciones de Elkin Obregón  

 

 

<><><> 
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16.   ÉDOUARD J. JAUNICK 

 

          (Mauricio, 1931) 

 

 

Sin título 

 

El mar el mar siempre me narrará de pie  

al haberme arrancado a la clausura 

era, según parece, víctima de rodillas, 

incluido en el bando del desahuciado universal de lo inmenso  

mis ojos estaban clavados al ombligo 

de una isla expulsada de África por telúrica guerra  

fragmentos de mar me exiliaron 

llegada del ecuador una ola marina me rompió las amarras  

di la cara hice frente 

a la tierra asolada de deriva—ruidosa en su condena  

afilé las palabras hasta el grito 

hasta multiplicar sus gritos y estorbar la canción del vivir  

pero el mar retornó siguiendo mis pisadas 

desde la más profunda lejanía de grietas de desiertos  y algas vivas 

me volvió a enderezar con un gran golpe 

de mar me apuntaló a la contra frente al horizonte…  

 

(Del libro Fusílenme) 

<><><> 
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17. ELISA  KIDANE  

 

 

Elisa Kidane nació en Segheniti Kidane, Eritrea, en 1956. Des-

pués de estudiar en la universidad las mujeres de las Hermanas 

Misioneras Combonianas se convirtió en los Misioneros Combo-

nianos. Vivió en Ecuador, Perú y Costa Rica, más tarde regresó 

a vivir en Italia. Actualmente vive en Roma. 

 

 

Mientras el sol ardiente  

quema impetuoso tu rostro  

que tratas de proteger con tus manos.  

 

Mientras la arena  

quema tus pies desnudos  

que hunden sus pasos  

con la esperanza de dejar huella  

de una historia infinita.  

 

Mientras el cántaro rebosante de agua  

encorva tu espalda pero no tu corazón,  

deseoso de apagar la sed  

de los que amas.  

 

Mientras tu vientre  

esconde, nutre y protege  

el enésimo fruto de tu anhelo,  

de un amor más verdadero y humano...  

 

Otros, extraños y lejanos a ti,  

a tu mundo y a tus problemas,  

que nunca te han visto  

ni saben quién eres...  

 

Otros hacen programas  
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para dirigir tu futuro  

y deciden según sus esquemas  

cómo y cuándo tendrás que ser Madre.  

 

Otros, usurpando tu derecho de palabra,  

pensamiento y opinión,  

codifican según sus intereses tu silencio,  

pisotean tu dignidad de mujer  

e ignoran tu privilegio  

de Madre de la Humanidad.  

 

Entonces,  

mientras el sol ardiente  

quema impetuoso tu rostro,  

una fuerza nueva te nace dentro  

y te empuja a presurar el paso  

para dar vida a tu sueño milenario  

de justicia y liberación  

 

               

                 <><><> 
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18.  GABRIEL  IKARA  

    (Nigeria) 

 

Piano y Tambor 

 

Cuando al romper el dia en la orilla del rio 

me detengo a escuchar la voz de la selva, 

oigo los tambores de la jungla telegrafiando  

su místico ritmo, 

urgente, crudo y palpitante como la carne sangrienta 

todavía, 

el ritmo de los tambores de la selva, 

que habla de tiempos primitivos,  

de la juventud de la tierra, 

de cuando las fuerzas del hombre eran puras y gloriosas. 

 

Oigo los tambores de la jungla, y veo en el sonido 

a la pantera presta para saltar 

al leopardo a punto de descargar su golpe.  

Y oigo, 

a los cazadores preparando sus arcos, sus flechas 

envenenadas, 

su guerra a muerte con la pantera y con el leopardo, 

bajo el místico ritmo de los tambores  

de la selva. 

 

Y mi sangre brinca alborotada, corre por dentro 

como un torrente de fuego, 

arrasa los años, y de un golpe me encuentro 

niño otra vez,  

acurrucado como un lactante en el regazo  

de mi madre, 

vuelvo a la selva en la mística música de los tambores, 

más allá del tiempo, cuando la tierra era fuerte 

todavía 

como una mujer paridora, 

y el hombre podía con el león, y la sangre era 
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poderosa 

como una piedra. 

Y luego, el ritmo, el ritmo de los tambores de la selva 

me lleva a pasear serenamente por el bosque,  

contemplando las flores silvestres, las cálidas flores  

de la selva, 

rumorosas también con los místicos tambores. 

Voy por la selva perdido del mundo de los hombres, 

con una gota de agua colgada de un  

fruto, 

como un leopardo adueñado del bosque y de las  

estrellas de la selva. 

Y cuando estoy sereno, escuchando plácidamente 

la música de las hojas verdes, 

oigo llegar hasta la selva el sonido de un piano,  

del piano 

donde alguien toca un concierto sentimental, lleno de 

lágrimas, 

un concierto traído de tierras lejanas,  

y la selva se me cierra con nuevos horizontes, limitada 

por el diminuendo de las lánguidas notas del piano, 

y el contrapunto y el crecendo del lejano concierto 

van perdiendose en el rumor de la selva, disolviéndola, 

hasta que toda la música termina en una frase aguda y  

fina, 

como la punta de una daga. 

 

Y me siento extraviado en la mañana, 

desconcertado en la selva, yendo 

del piano al tambor, saliendo de una edad poderosa 

hacia una mas débil, 

y no sé qué hacer allí, a la orilla del río, dubitando, 

prisionero entre los delicados lamentos del concierto 

y el místico ritmo de los tambores de la selva. 

 

<><><> 
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19.   HAMID  SKIF  

 

 

Nació en Orán, Argelia, en 1951. Poeta, dramaturgo y narrador. 

En 1968 se unió al renombrado Théâtre de la Mer. En 1978 fue 

laureado por la obra de teatro Une si tendre enfance. En 1979 

publicó una antología de poesía argelina en castellano: País de 

larga pena. Algunas de sus obras son: Nouvelles de la maison du 

silence, 1986; Poemas del adiós, 1997; La princesa y el clown 

(novela, 1999), El testamento (teatro), Las escaleras del cielo (en-

sayos) y Pequeñas historias para hacer reír a un caballo.  

 

 

Homenaje 

 

Mujeres sentadas en los recovecos del tiempo 

en los rincones tiernos de la edad 

Mujeres sometidas a la corrosión 

de las miradas ácidas 

de las amenazas susurradas 

y rugidas  

Mujeres de tierra y agua 

palpitantes al primer silbido  

de Adán 

Los manzanos han desviado sus promesas 

y las carretillas ya no toman 

los senderos que llevan a los prados  

Las cimas veladas se callan 

para escuchar las águilas calvas que se afilan el pico 

y las hormigas han detenido la caravana en la cresta de 

las dunas doradas  

Mujeres de cáñamo y hierbas locas 

sometidas y vencidas a la primera sonrisa  

de la creación  

Mujeres de palmeras y fuentes 

acorraladas en el golfo de las habladurías 

los juegos infantiles han abandonado a la casada 
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y en vuestros ojos tiembla el fuego alimentado 

por las riñas amorosas  

Mujeres sentadas en los laberintos de 

la pasión cosechada por los gritos del parto  

Mujeres del ayer, del mañana 

sobre la tierra maltratada 

y adornada por vuestras manos 

siempre quedará en alguna parte 

una boca para ensalzaros y gritar 

con tozuda esperanza que sois  

el canto del mundo no consumado  

Mujeres soberanas de los tiempos 

antiguos y las conquistas futuras 

sobre las olas y en los vientos 

Llevadas por las chalupas 

de vuestros cuerpos molidos 

Un día no quedará en esta tierra 

más que un hombre para adoraros y amaros 

Será el guardián del paraíso  

Eva vive en Palestina 

y en el Sahara se detienen las olas 

al pie de una mujer desnuda 

armada de una sonrisa para desconcertar 

a los agentes de la muerte  

En cada mujer comienza el mundo 

y lo decís tan tranquilamente 

en el tono de los graves susurros  

que recuerdo haber aprendido de mi madre 

los secretos de vuestra búsqueda  

¿Dónde estáis pues mujeres de mis deseos 

cascos en la tierra perdidos 

fragmentos de silencio y heridas abiertas 

a mis ojos de niño vestido sólo de vuestras promesas?  

En las hojas de cada árbol que crece 

y en el asfalto de las ciudades curtidas 

habrá siempre para mí 
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un nombre de mujer inscrito para no 

perder la esperanza  

 

 

Esposado          (A la memoria de Saïd Mekbel) 

 

Esposado 

me llevaron  

Ese compadre que abofetean 

y lo golpean 

con una pistola 

en la sien 

soy yo  

Este poema que lees llorando 

eres tú 

Y que relees de nuevo 

con el rostro adornado de escupitajos 

Soy yo  

Siempre eres tú el que rechazas 

Y soy yo el que lee 

estos versos incandescentes 

maniatados en su furor  

Basura, canalla, hijo de puta 

Así aprenderás a componer poemas malos 

para hacer reír a las multitudes  

No es justo 

Pues toma este golpe 

y otro más 

Y ve a decir a los piojosos de tu calaña 

que a los polis les gusta la poesía 

armada hasta los dientes 

 

Traducciones de Mireya Porta Arnau  

<><><> 
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20.  I K I 

 

 

Poema de un emigrante 

 

Aunque no quisiera,  

ya voy camino hacia el NORTE.  

Llevo conmigo todo y nada.  

Llevo mis raíces pues me sacaron 

de la tierra que Dios me había prestado.  

Dejo mi esposa,  

mis dos hijos, mis padres y mis amigos... 

Dejo mi pueblo, mi cultura y mi patria.  

No me queda mucho...  

Hasta la mochila me volaron...  

Aún me queda la fe, la esperanza 

y el sueño de llegar al NORTE, 

y un corazón lleno de tristeza ...  

Aún así sueño...  

lo mismo que todos los migrantes ...  

De regresar a los míos  

y vivir como Dios quiere que viva todo ser humano...  

 

Fecha: 2008-08-20  

 

 

<><><> 
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21.  JACK  MAPANJE 
 

Nació en Malawi en 1944. Poeta, lingüista, editor y activista de 

los Derechos Humanos. Es el poeta más famoso de Malawi. Fue 

Jefe del Departamento de Inglés de la Universidad de Malawi. Y 

actualmente profesor de la Universidad de Leeds. Por su poesía 

radical fue, en 1987, hecho prisionero cerca de tres años y me-

dio, por la dictadura de su país. Ha publicado los libros: Of 

Chameleons and Gods, The Chattering Wagtails of Mikuyu Pri-

son, Skipping Without Ropes, Bloodaxe Books, 1998; y The 

African Writers‘ Handbook, 1999.  

 

 

Cuando este carnaval termine finalmente 

 

Cuando este espumoso carnaval termine finalmente, hermano 

Cuando tus venas tamborileras se sequen, estos mismos funcionarios 

Quemarán los textos de las plegarias que te cantamos 

Y astillarán las calabazas en las cuales bebiste.  

¡Tus Hechizos, estos tambores, y las efigies ardientes serán 

Los cómplices de tu mundo armado con mentiras! 

Debajo de tu choza de bambú sobre la playa ellos harán una hoguera 

Bajo el pretexto de darle a su héroe un verdadero funeral tradicional 

Aunque en verdad es para librarse ellos mismos de otro 

Espíritu mortal que podría de otra manera haberlos embrujado, 

Y al despertar nuevos danzantes enmascarados saltarán rápidamente 

En la arena danzando al son de pieles más templadas, jactándose de 

Otros clanes de calabazas mientras los embalsamadores bromean: 

¿En qué creyó él que iba a convertirse, en un Dios? ¡Al Diablo!  

 

Traducción de Rafael Patiño 

 

<><><> 
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22  JEAN-BAPTISTE TATI LOUTARD 
 

   (Congo-Brazaville,  1938) 

 

 

Carta a una muchacha de Nueva York 

 

Te escribo de muy lejos, desde las costas del Congo  

Ante la Isla de Mbamú; 

Es una mota verde refugiada en medio de las aguas 

Con el fin de evitar su retorno a la Tierra.  

La calle no está lejos: transita como el río  

Allá, tras esa hierba 

Que parece más alta por culpa del risrás de las cigarras. 

Van y vienen los coches y sus ruedas no aplastan los recuerdos. 

¡Que pena me das, tú, tan lejos, recluida en el desierto de cemento   

y de acero,  

 

Con los más bellos sueños de los hombres 

Metidos en mochilas de ladrones! 

¡Debes sentir pavor por los barrios perdidos 

Cuando la luna baja del cenit de la noche! 

Qué le vamos a hacer, la vida no es redonda como la Tierra.  

Todos los días se engancha a alguna espina. 

Guardo todos los rasgos de tu cara en la punta de mi pluma 

Y también tus palabras, geniales: 

―Es Harlem una noche habitada por noches.‖  

A veces, ante mí, eras el árbol 

Que incuba un genio quieto, 

Y después, de inmediato, la punzada del ritmo 

Se asía a tu tobillo; 

Te mudabas entonces en la sierpe de mar que vuelve al manantial 

Llevada por las contracciones de las olas. 

 

Ardías en mis brazos, más ardiente  
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Que el sol de la estación lluviosa.  

He vivido contigo como el tronco 

Que retiene su rama en tiempos de tormenta… 

¡Adiós! La pluma ya no se ciñe a su línea: 

La noche empieza a hervir en su jarrón de estrellas. ~  

 

(Del libro Normas del tiempo) 

 

 

Abandonado a la corriente 

 

¡Cuántos ríos en mi vida me han mostrado su curso,  

Sinuoso o torrencial, color de plomo o transparente!  

Senegal, Nilo, Sena, Ganges, Tíber y Volga, 

Y el Congo, al discurrir por mis pestañas 

Como en su lecho diario. 

Y luego se allegó la amante inevitable: 

La mar, lengua azul, bajo el paladar del cielo;  

Pasa entre las gaviotas y las algas. 

(Árboles microscópicos de vetustas florestas 

Roídas por la sal y los gorgojos de los siglos.) 

 

He consumido ya múltiples soles, 

Y por ello, en el agua, mi memoria se vuelca 

Muero y revivo como el mar 

En cada soplo que tendría que exhalar;  

En vez de olas, deseo noctilucas 

Para ver si mi doble entre los hombres 

Puede ser refulgente. ~ 

 

(Del libro El fuego del planeta) 

 

 

<><><> 
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23.   JOSÉ  CRAVEIRINHA 
 

(1922 – 2003). Considerado el mejor poeta de su país, Mozambi-

que. Encarcelado por formar parte de la oposición al régimen 

colonial de su país.  

Obtuvo numerosos premios literarios. Entre sus libros: Chibugo, 

Cantico a un dio di Catrame, maría... 

 

José Craveirinha nació en Maputo, Mozambique, Africa, en 

1922. Se ha desempeñado como periodista. Es uno de los grandes 

poetas de Africa y de la lengua portuguesa. Su obra está ligada a 

la defensa de los derechos de los pueblos africanos. Ha recibido 

numerosos premios en diversas partes del mundo. Fue el primer 

presidente de la asamblea general de la Asociación de escritores 

mozambicanos, cargo en el que permaneció hasta 1987. Algunos 

de sus libros, son: Xigubo, Karingana ua Karingana  

 

 

Grito negro 

 

¡Yo soy carbón! 

y tú me arrancas brutalmente de la tierra 

y me haces tu mina 

!Patrón!  

¡Yo soy carbón! 

Y tú me enciendes, patrón 

para servirte eternamente como fuerza motriz 

pero eternamente no 

¡Patrón!  

 

¡Yo soy carbón! 

Y tengo que arder, sí 

Y quemar todo con la fuerza de mi combustión.  

 

Yo soy carbón! 

Tengo que arder en la explotación 
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Arder hasta las cenizas de la maldición 

Arder vivo como alcatrán, mi hermano 

Hasta no ser más tu mina 

Patrón!  

 

Yo soy carbón! 

Tengo que arder 

Y quemar todo con el fuego de mi combustión.  

 

Sí! 

Yo seré tu carbón 

Patrón!  

 

 

Cantiga del lanchón 

 

Si me vieses morir 

las miles de veces que nací  

Si me vieses llorar 

las miles de veces que te sonreí...  

Si me vieses gritar 

las miles de veces que me callé...  

Si me vieses cantar 

las miles de veces que morí 

y sangré...  

Te digo hermano europeo 

habías de nacer 

habías de llorar 

habías de cantar 

habías de gritar  

y habías de sufrir 

sangrar vivo 

miles de muertes como yo!!!  

 

<><><> 
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24. JUAN  BALBOA  BONEKE 
 

 

Juan Balboa Boneke es un escritor ecuatoguineano nacido en 

Rebola, en el año 1938. Fue alumno de la Escuela Superior de 

Santa Isabel y de la Escuela social de Granada, y ministro du-

rante el gobierno de Teodoro Obiang Nguema, hasta que, desen-

cantado con la dictadura, decidió exiliarse a Mallorca, España. 

Obras: ¿A dónde vas Guinea?, O Boriba (El exiliado), Desde mi 

vidriera, El Reencuentro: El retorno del exiliado, Sueños en mi 

selva, La transición de Guinea Ecuatorial: historia de un fraca-

so. 

 

 

Volveré 

 

Algún día volveré, 

volveré a cruzar mi arboleda, 

a beber el agua clara en el remanso del lidak, 

a recostarme sosegado en el césped de mioku 

y a mirar el cielo estrellado de mi noche tropical. 

Volveré. 

Volveré a correr algún día tras el venado, 

a perseguir el aroma del helecho recién segado, 

a escuchar los relatos y leyendas de mi respetable ancianidad. 

Volveré. 

Algún día volveré. 

 

<><><> 

http://es-es.facebook.com/pages/w/103103173062892
http://es-es.facebook.com/pages/w/109679942406039
http://es.wikipedia.org/wiki/1938
http://es-es.facebook.com/pages/w/105453899487255
http://es-es.facebook.com/pages/w/111710135521969
http://es-es.facebook.com/pages/w/112371552111527
http://es-es.facebook.com/pages/w/107430845953302
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25.   JUAN TOMÁS ÁVILA LAUREL 
 

 

Juan Tomás Ávila Laurel, escritor ecuatoguineano nacido en 

1966 en Malabo, donde reside, de origen annobonés. Su obra se 

caracteriza por un compromiso crítico con la realidad social y 

politíca de su país y con las desigualdades económicas. Estas 

preocupaciones se traducen en una profunda conciencia históri-

ca, sobre Guinea Ecuatorial en particular y sobre África en ge-

neral. Tiene más de una docena de libros publicados, entre ellos: 

La carga, El desmayo de Judas, Nadie tiene buena fama en este 

país y Cuentos crudos. Cuenta tambien con obras de tipo ensayís-

tico, libros de poemas y obras de teatro. 

 

 

Los dedos de Dios 

  

Los labios del judío 

se agarran a la lengua 

de la pecadora 

y la carne hace su trabajo. 

¡Maldición!, ¡fuego!, 

¡destrucción! 

¡Ha caído la pecadora! 

¡Ha sido sorprendida 

sin bragas! 

-Maestro, ¿qué pides 

por ella con la ley en la diestra? 

-La piedra primera 

sea sobre ella, 

pues ha pecado, 

pero que sean de limpias manos. 

Y alarga la suya Cristo 

y escribe la Biblia 

sobre tierras del desierto. 



51 

 

 

Érase una vez, un niño bonito 

sin calzado. 

Érase una vez, su hermana 

sentada sobre la tierra. 

¿Qué ves, Marita, 

cuando miras el azul cielo 

y lo ves negro porque es de noche? 

-Veo estrellas en el pozo, 

que bailan al son del viento. 

 

La niña cortó una flor 

para su pelo, 

el niño se fue tras un perrito  

abandonado. 

 

 

<><><> 
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26. KAMA  AMANDA 
 

 

(Nació en1952- Congo, Africa) Premio "Paul Valery de la Aca-

demia Francesa (1987). Poesía con caminos por donde transita 

lo filosófico. El poeta aborda temas existenciales: la nada, el 

abandono, el temor, lo que vendrá. Se evidencia en su obra el 

abordaje de las tradiciones de Africa con fina sensibilidad, como 

si se tratara de un juglar recitando la oralidad del humanismo de 

sus pueblos. Poeta social, defensor de la lengua madre escribe 

añorando un presente sin injusticias ni discriminaciones para su 

continente, porque valora su tierra y, dice,"el hombre debe saber 

de donde viene". Obras: " L´exil des songes"" Chants de brurnés 

" y otras.  

 

 

Congo 

 

De lejos vengo, de haber atravesado los países, 

las razas, continentes y culturas. 

Han vertido en mi alma, lágrimas, sudores, 

y el sufrimiento de generaciones. 

Amé, odié, pero nunca traicioné. 

Desde el príncipe al rey, desde el mago al profeta. 

He conocido guerras, 

vivido el nacimiento de los desiertos 

y reinos de faraones. 

Mi sangre está hecha de los mares del mundo. 

He visto nacer lagos, ríos y naciones. 

Soy el viajero del infinito, 

el mensajero de lo invisible 

y el poeta de las fuentes interiores.  

 

Espera a la orilla del Nilo mi mensaje 

escondido en el papiro que se vuela sobre la ola, 
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entre el lotus grabado con lágrimas del pueblo nubio. 

La efigie del rey negro flota sobre el río de sangre 

como hierba insaciable en el aire. 

La espuma avanza sobre los recuerdos 

que ensombrecen la historia 

y suspende la verdad en los ojos de la esfinge. 

Oh palabra, devana tu memoria. 

Ha llegado el momento de habitar el espacio de los 

relámpagos. 

Persigo los rugidos del cielo 

hasta las pirámides en donde los muertos están ausentes. 

¿Quién, entonces, ha profanado las tumbas 

de nuestros faraones? 

Nuestros cadáveres antiguos yerran desvestidos 

por los bramidos de los museos, 

donde el polvo le sirve de mortaja. 

 

 

<><><> 
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27.   KOFI  AWOONOR 
 

 

 Kofi Nyidevu Awoonor nació en Wheta, Ghana, en 1935. Algu-

nos de sus libros de poemas son: Rediscovery and Other Poems, 

1964; Mesagges: poems from Ghana, 1970; y Night of my Blood, 

1971; Until the Morning After: Collected Poems, 1987; y la nove-

la experimental This Earth, My Brother, 1971. Su libro The Hou-

se by the Sea, 1978, habla acerca de su tiempo en la cárcel, a la 

que llegó por persecución política. Otros libros suyos libros pu-

blicados son: South of Sahara, 1975; The Ghana Revolution : A 

Background Account from a Personal Perspective, 1984; Comes 

the Voyager at Last, 1992; Latin American & Caribbean No-

tebook and Africa: The Marginalized Continent, 1992. Ha sido 

Ministro de Estado del Gobierno de Ghana.  

 

 

 

Los peces en búsqueda 

 

Algunas veces leemos líneas en la hoja verde 

deslizamos nuestros dedos a través de la suavidad  

de la preciosa madera de nuestros árboles vetustos;  

Algunas veces incluso 

una puesta de sol nos confunde, 

mientras buscamos las líneas que propulsan las nubes 

el esquema cromático 

consta de múltiples diseños  

que el primer artista compuso  

Hay danzas en las calles de nuevo 

la risa de los niños resuena 

por toda la casa. 

En la orilla del mar, 

vestigios recientes de las últimas tormentas 

hablan de una riqueza ancestral saqueada, 

arrancada, empeñada 
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por un padre irreflexivo 

que vivía la vida de un Lord 

y guiaba a las generaciones por venir 

hacia la desesperación  

y la ruina.  

¿Pero quién dice que nuestro tiempo ha concluido, 

que el fabricante de cajas y el sepulturero 

están de acuerdo, 

o que los predicadores han oreado sus túnicas 

y el coro y los tamborileros 

están en ensayo?  

No, donde el gusano come 

un grano crece. 

Las deidades conocidas 

han medido el tiempo 

con argumentos de eternidad 

extendidos a través del viento.  

Y la muerte, aunque vendrá a la puerta 

con su propia e inimitable tarjeta de entrada 

habrá de encontrar una granja resucitada 

con la risa y la danza 

y el carnaval y la carne 

del borrego y la hogaza 

del nuevo maíz  

Somos los celebrantes 

cuyo campo en carnaval 

fue una vez invadido por pícaros 

y otros malos hombres 

que interrumpen nuestra danza 

con canciones y gestos obscenos.  

Alguien dijo que un pez enfermo 

nadó en nuestro lago 

buscando un lugar en donde dejar su fardo 

en consonancia con el Plan Original. 

Maestro, si puedes ser el remero 

de nuestro bote 

hazlo por favor. 
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Te pregunté antes 

¿érase una vez una orilla 

en casa, donde el malecón se ha estrechado 

hasta el vértice de la infancia?  

Le damos la bienvenida a los viajeros 

que vienen a casa en nuestro bote 

frescos desde el árbol enhiesto.  

 

 

Deseo 

 

Las estrellas arriba 

artificiosas como alegres campanillas 

El fragante rocío 

cae en las hojas estropeadas 

por la tormenta de ayer 

me asomo al pote de hierbas 

para leer el mensaje del más allá 

Ni una voz, no hay fantasmas que susurren 

Sólo voces de pescadores, 

recogiendo las redes de caballas 

venciendo al tiempo en los tambores de calabaza 

En canciones que resuenan en el mar ante ellos  

¿Dónde, dónde podrá estar? 

¿Adónde habrá ido?  

El alegre payaso de la aldea me 

llama por mi nombre, 

y me da un caurí colorido 

en el caurí colorido tú escuchas el mar 

y las palpitantes vibraciones de tu propia alma 

¿Pero dónde? ¿Dónde podría ser? 

El día permanece en quietud 

a medida que los años pasan 

y me sujetan en la única búsqueda 

¿Qué es lo que buscas 

en estas cenizas esparcidas por hogares olvidados?  

Y en la chimenea donde cuelgan las ollas de la madre  
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Revelando pasadas tribulaciones 

y futuras glorias 

¿Glorias? ¿Quién dice que son glorias? 

Siento el aroma de sus cuerpos entalcados tras de mí 

humedecidos en palmas de olivo 

las ropas con olor de alcanfor 

sacadas ayer de la caja de la vieja dama. 

Dicen que al final del viaje hay un lugar para el descanso 

lleno de vacas muertas y sepulturas hambrientas 

Que no te dan la oportunidad 

Sí, la oportunidad de medir 

tus propias limitaciones 

Además de tus futuras glorias 

Los que llevan los féretros hieden a licor y a vómito 

el muerto se levanta, los mira 

y vuelve a morir  

La luciérnaga te muestra el camino al lugar de los cráneos 

y allí te encuentras a ti mismo 

reclinándote en una mecedora 

observando la armonía de los perdidos  

Sí, la ceremonia de los 

trotamundos que extraviaron 

su camino de regreso a casa 

y escogieron el putrefacto 

olor de la muerte. 

 

 

 

Traducción de Raúl Jaime Gaviria  



58 

 

28. KOULSY  LAMKO  DADOUAR,  

 

Chad, 1959. Poeta, dramaturgo, novelista, guionista, actor, y ges-

tor cultural. Estudios de Artes, y Lengua y Literatura Francesa. 

Ganador de diversos premios por sus dramas y narrativa breve. 

Sus obras han sido montadas por compañías de Teatro en África, 

Europa y Canadá. Algunas publicaciones: Le camp tend la sebile, 

1993; N’do kela ou l’ initiation avortée, 1993; Tout bas…Si bas, 

1995; Comme des fleches, 1996; Le mot dans la rosée in Brèves 

d’ailleurs, 1997; La tête sous l’aiselle, 1997; Le Serpent à Plu-

mes, 2002, Au large de Karnac in Europe vue d‘Afrique, 2004... 

 

 

¡Libertad! 

 

Una mañana se nos anunció 

Entre dos ráfagas, dos metrallas 

Tu casta, tu nacimiento milagroso 

Jamás habías sido concebida 

¡Mas no quedó por eso! 

 

Esa mañana se nos dijo Libertad 

Que eras en fin parte del jaque 

Donde todos los peones son pintados de bermejo 

Y degradados escarlata, violeta, negro sangre coagulada 

 

En fin parte del juego de cartas 

Donde reyes reinas y lacayos 

Nadan en una piscina 

En que flotan cabezas, brazos, cerebelos 

Testículos y pedazos de senos 

En una sopa de cebolla 

Sagradamente condimentada con especias 

De la Fábrica ―dios es glorioso‖ 

 

El almuédano gritó sus borborigmos 



59 

La campana agitó frenéticamente su glande 

Esa mañana se nos dijo Libertad 

 

Que no eras ni oro ni plata ni petróleo ni uranio ni cacería de hombres ni 

laberinto de prisiones subterráneas donde se emascula las vergas de los 

hombres con la espina de cactus donde se masturba a las mujeres con la 

ascua de cigarrillo donde se ata el dedo del pie al dedo de la mano en 

indescriptible postura de Kama-Sutra o de pescado ahumado. 

 

Aquella mañana, se nos anunció 

Que nos eras ofrecida 

Como si fueras un platillo de saltamontes salados 

Para embriagarnos en el Bar Charbon 

Para acompañar nuestras cervezas espumosas 

 

El almuédano había gritado sus borborigmos 

La campana, su glande agitado frenéticamente 

 

Aquella misma mañana 

 

                                                          Traducción de Araceli Zuleta Zarco 

 

 

Ndjaména 

 

Esta puta ciudad 

No sabe callar los retozos de los que follan  

Esta ciudad de leprosos de dedos entumecidos  

Esta ciudad de mentiras donde se matan a los conejos 

Que atraviesan por el río un paquete de azúcar  

Ciudad horno para cocer el cuero de hipopótamo 

Cuando soplan los alisios del árido desierto  

Marzo abril mayo junio 

Se engancha por completo al ojo, a la jeta, a la nariz  

Ciudad polvo  

Calles tablero, adoquinadas de bolsas plásticas negras 

Aquí delante del hotel de la ciudad 
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En las inmensas pilas de detritos de botes de basura 

Se intercambian anillos de compromiso  

Ciudad cenagal de temporada de lluvias, ciudad lacustre 

Inundada con la mínima gota de lluvia 

No se tiene pie más que en el agua 

Casas de adobe y ocupantes 

Y de llevar sobre el cráneo sus mocasines  

Para la travesía de las calles-riachuelo 

Y de afianzar su pantalón sobre los montículos 

Antes de volverse a sumergir en el tumulto de Beguinage  

Moscas verdes gordas, arácnidos 

Coca-rahuachas tristes, en desorden 

Preservación fauna; Naturaleza; Ecosistema  

Bella reserva para rematar en la UNESCO 

A manera de patrimonio de la humanidad 

Aquí se sabe conservar la herencia neolítica 

Toumai es muy nuestro  

Siento los escarabajos peloteros harto alegres 

En la fiesta nupcial en el hipódromo 

Que regresan a su hoyo a horcajadas 

Llevando, rodando vituallas en bolas redondas 

Comida de anos defecando 

Una gran algalia pesada negra 

Enrollando en su viscosidad 

La enorme pasta de mijo rojo 

Aquí los jardines son escusados  

Ciudad carnívora y sanguijuela  

La adolescencia viaja hacia la disolución 

Ratero, mejilla cuchillada 

Se corta los nervios, la carne 

Para hacer bandidos  

Y los coyotes ingenuos sobre los botes de basura 

Escarban pedazos de carne rebelde 

Asida al hueso de pollo masticado 

Los perros tienen tan débil el hocico  

La más mínima tibia es tan pesada de llevar  
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Mientras se ahogan los hombres-mosca 

Entre los vapores del alambique 

La conciencia en la pasta de yuca 

Alimenta con cianuro inyectado intravenoso  

Que me digan que aquí se descansa 

Y no puedo creer que en un destino suicida  

¿De qué se descansa en tal desolación? 

¿No podíamos continuar caminando? 

Mejor algunos pasitos de más 

Que haber nacido cansado, agotado y ajetreado 

Para decir que aquí  

¡Es Njaména! ¡La fatal última parada! 

 

Traducción de Araceli Zuleta Zarco  

 

 

 

<><><> 
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29.  LEOPOLDO SEDAR SENGHOR  
 

 

Primer presidente de Senegal (Joal, Dakar, 1906 - Verson, Fran-

cia, 2001). Procedente de una familia de comerciantes acomoda-

dos, realizó estudios universitarios en París, en donde se integró 

en los medios intelectuales. Se vinculó al partido socialista fran-

cés (SFIO) y en 1937 lanzó la idea de la negritud, como expre-

sión de los valores culturales e históricos del mundo negro (tanto 

en África como en América). A este concepto dedicó gran parte 

de su brillante obra como poeta (escrita en francés): Cantos de 

sombra (1945), Hostias negras (1948), Etiópicas (1956), Noctur-

nos (1961)…  

 

 

 

TOTEM  

 

Tengo que esconderlo en lo más intimo de mis venas: 

el Ancestro, 

a cuyo tormentoso refugio solo llegan truenos 

y relampagos. 

 

Mi animal protector, el totem mio, 

tengo que ocultarlo, 

porque no quiero romper las barreras del escandalo, 

no quiero abandonar la prudencia del mundo ajerno. 

El es mi sangre fiel que demanda fidelidad, 

protegiendo mi orgullo desnudo contra mi mismo, 

y protegiendome contra la soberbia 

de las razas felices.  

 

<><><> 
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30.    LIANI NIMROD  
 

                                         de Tchad. 

  

 

Los Caminos 

  

Tus pasos no han elegido camino alguno. Cuando pisan 

el polvo, son rumores que se agrandan 

por la noche; que nos obligan 

a almacenar la memoria de las tormentas: 

la tierra viaja así por nuestros pensamientos. 

  

Los caminos nos encantan; dragan 

nuestras venas con pepitas de diamante. 

Desconfiamos de la omnisciencia de los dioses, 

despreciamos la gloria de los videntes; 

poco nos importa desvelar los oráculos. 

  

 

<><><> 
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31.   MAZISI KUNENE  

 

 

Poeta e historiador sudafricano, es el más destacado exponente 

de la poesía zulú. En 1993 recibió el premio continental de poe-

sía Tchicaya U Tam’si en Marruecos. Entre sus obras citaremos: 

Zulu Poems (1970), Die Grossfamilie (1971), Emperor Shaka the 

Great: Zulu Epic (1979), Apartheid - Proza en Poezie (1980), 

Anthem of the Decades (1981), Poetry of Commitment in South 

Africa (1984), African Aphorisms (1992) y Original Axioms 

(1992). 

 

 

Durante mucho tiempo hubo rumores  

sobre la llegada de los hombres calabaza. 

A decir verdad, el relator de historias nos cuenta 

que fue el gran rey Sobhuza quien presintió,  

en sueños, estos hechos. 

Habló solemnemente a sus consejeros en la asamblea: 

»He visto en sueños a naciones surgiendo del océano, 

se parecen a nosotros, pero el color de su piel 

es como el puré de las calabazas. 

Hablan una lengua no muy diferente a la de los pájaros en el nido, ágiles 

y sonoros stacattos como animales salvajes. 

Groseros en sus maneras y sin gracia ni refinamiento. 

Llevan consigo el gran palo de fuego, 

con él matan y roban a muchas naciones. 

A veces se llevan incluso a niños a sus grandes hornos marinos. 

¡Una verdadera raza de ladrones y caníbales!  

 

<><><> 
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32-  MODOU KARA FAYE 

 
 

(1985-2003)  Joven senegalés francófono que llegó a España, 

con apenas 16 años, para reencontrarse con su padre y para que 

le amputaran –una vez en Alicante- la pierna derecha, El cáncer 

que padecía se le había extendido a otras partes del cuerpo, y en 

su lucha contra el dolor y la enfermedad, escribía con alma de 

poeta. La muerte segó una pluma de la literatura africana. 

 

 

Mientras haya cielo 

 

Mientras haya Cielo 

Queda siempre la esperanza 

De que pase un pájaro 

E iré con el cuerpo suplicante 

De puerta en puerta 

De corazón en corazón 

De techo en techo 

Qué importará el frío 

Qué importará la lluvia 

Y el sol del que me nutro 

Dadme el azul del Cielo como limosna 

 

 

Quiero ser hombre 

 

Quiero ser el hombre de la tierra 

La mujer el niño la tierra aún la tierra 

Pero nunca ser 

Un viejo con corazón carroñero 

El malvado vertebrado 

Nunca el hombre que pudre 

Cuanto es bello 
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Quiero vivir sin permiso 

Reír sin permiso 

Llorar sin permiso 

Quiero bailar sin permiso 

Odiar sin permiso 

Perdonar sin permiso 

Quiero morir sin permiso 

Pudrirme sin permiso 

Llegar a ser flor sin permiso 

Brotar como hierba silvestre 

Ser tierra y mar sin permiso 

Sin permiso ser sueño 

Sin memoria sin rostro 

Quiero hacer callar de vergüenzas la noche 

Sin permiso resonar como tam-tam salvaje 

Sin permiso gritar 

Libertad 

Puede que mañana seamos viejos 

Con tantos soles en nuestros corazones 

Tanto amor por vivir 

Tantos ecos locos por contestar 

Tantas ofrendas en que empeñarse 

Tantas sendas noches en las que dejar 

la huella de nuestra juventud 

Quizá mañana seamos sí 

por fin compañeros del invierno 

 

 

Hermanos míos 

 

Es preciso que llevemos así el mundo de costado 

Sé de carreteras desviadas 

De apetitos profundos 

De miradas sin salida 

De mentiras encanecidas 

De odio en el odio mejorado 

De fraternidad engañada 
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De amor crucificado 

Del antepasado abofeteado 

Del padre abofeteado 

De la madre abofeteada 

Vigilo ese cielo esas tierras esos hombres esas mujeres 

Esos niños que ya no cantan 

Esas madres que ya no acunan 

Esos padres de lejos padres 

Esos viejos que ya no cuentan 

Vigilo ese país mi país 

Ese país loco por sus hijos 

Loco por su libertad 

Infiel a sus sueños 

Pero el mundo se orina en un baño de sangre 

Y a las mujeres se les amputa el deseo de amar 

A los hombres el deseo de envejecer 

Y mis sueños se llenan de peces asados 

Dejadme acurrucado en lo profundo de mis cuevas 

Pues el día avanza sobre juventudes amargas 

Y desvela viandantes sin caminos 

Y revuelve el exilio guardado 

Mañana quizá devolvedme el día 

Pero dádmelo sólo si el niño 

Aprende a jugar de nuevo 

La madre a acunar el soldado a enternecerse 

Ensayo la noche fiel 

El día silba a los harapos 

Introduce la vergüenza en la calle 

El día da la paz del mundo sin tapujos 

Que ya no se vote más por el amor del hombre 

Que ya no se pertenezca a un solo país 

A una sola raza 

A un solo continente 

A una sola felicidad 

Sino a todos los países 

Todas las razas 

Todos los continentes 
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Todas las felicidades 

Entonces los corazones todos los corazones 

Terminarán de amasar la suave arcilla para el mismo 

dulce techo de los hombres 

Mis hermanos 

He acabado por habitar el cielo del mundo 

Y la sangre interminable de los días 

Pero puesto que he experimentado el sufrimiento 

Sé que el amor existe 

Y pues que el amor existe ya no quiero llorar 

Porque tarde te cortejé 

Ya no podré odiar más 

Pues he vivido todas las estaciones 

Perdonaré siempre... 

Oigo ya la lluvia sobre mis sueños de junio 

Por fin volveré a dar vida al ideal roto 

En nombre de la pared levantada del Amor 

Firme en mis silencios 

El alfabeto de mi lengua empieza por 

Comunitario 

Mi Salvación está hecha de Amor 

Y soy soldado de una patria infinita. 

 

 

<><><> 
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33.   MOHAMED ALDEFATAH 
 

 

Mohamed Salem Aldefatah nació en Amgala, Sahara Occidental, 

en 1968, y actualmente vive en España. Es licenciado en Lengua 

española y Literatura por el Instituto Superior Pedagógico de Pi-

nar del Río, Cuba. Ha participado en las antologías de poesía 

saharaui contemporánea Añoranza, Bubisher, Aaiun, gritando lo 

que se siente y Um Draiga. 

 

 

La opulencia de los pobres 

 

 

I 

G 

L 

E 

S 

I 

A 

S 

MEZQUITASINAGOGAS 

PAGODAS         

Hermosas formas y alturas  

se alzan en nombre de Dios 

desafiando la miseria de los pobres  

de los eternos vagabundos del señor 

que pululan por las callejuelas de la vida 

implorando al todopoderoso 

un simple cobijo 

donde abrigar su hambre de mañana. 
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El Poder 

 

Hoy es día de fiesta 

los poderosos mostrarán orgullosos 

sus fastos al poder. 

Los otros sacrificarán sus sueños 

y la sumisión de sus antepasados. 

Los pobres ¿Qué sacrificarán? 

lo más seguro  

es que devolverán al señor 

la única riqueza que les regaló 

le ofrecerán sus hijos 

pero antes 

esperarán hasta que el sol 

se eleve dos palmeras sobre el horizonte 

por si el arcángel quiere aparecer. 

¿Quién sabe si no se repite el milagro? 

y además 

¡Dios es tan poderoso…! 

 

 

<><><> 
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34.  MONIQUE BESSOMO 
 

   

Nació en 1954, en Ekoko, Camerun.  Inició sus estudios en la mi-

sión católica de Nsimalen. Después, cursos nocturnos, en Yaoun-

dé, y más tarde, en la Escuela de Ergoterapia de Nancy. Trabaja 

para la Liga de Solidaridad de Mujeres Discapacitadas de Came-

run, una asociación que busca la integración social de las mujeres 

discapacitadas.   

Ha publicado "Holà! Enfants d'Afrique" (1991), "Tam-Tam de la 

Démocracie".(1996) y  "La Balade du Sabador" (2000)  

 

 

 

Africa, mi querido país,  

de Túnez a El Cabo, 

De Gambia a Somalia 

Yo estoy en mi país. 

 

Tu eres la patria 

Que me atribuyen tus vecinos, 

Aunque en tu tierra 

Soy ―camerunesa‖. 

Tu vecina Europa 

Me llama ―africana‖. 

Para tu vecina Asia 

Soy africana. 

En la lejana América  

Yo soy africana.  

 

Esta identidad global 

Me honra y enorgullece. 

¡Viva mi patria, África! 

 

<><><> 
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35.   NOEMI DE SOUSA  
 

 

Nacida en Lourenço Marques (hoy, Maputo), en 1926, Noémia 

de Sousa es un caso único en la literatura: apenas escribió de ma-

nera regular entre sus 22 y 25 años (1948-1951), su primer y úni-

co libro se publicó el año pasado, cuando tenía 75 y, sin embargo, 

ha ejercido una influencia indiscutible en generaciones de intelec-

tuales africanos. Tres años de producción literaria le han sido su-

ficientes a esta mujer para incendiar el alma adormecida de gene-

raciones, para forjar todo un concepto de identidad nacional anti-

colonialista con una obra tran breve como intensa. 

 

 

 

Llamada 

 

¿Quien ha estangulado al fin la cansada voz de mi 

hermana, 

la que venia del bosque, 

la hermana mia, reina y señora del bosque 

a pesar de su miseria? 

 

De repente, su llamar a la accion, su llamada, 

se perdió en el interminable fluir del día y de la noche. 

Ya no ha vuelto a sonar, ya no me llega con cada 

amanecer, 

agotada de la larga jornada, pero fuerte, 

milla tras milla ahogada, pero siempre lanzando 

el sempiteno grito: !Macala! !Macala! 

 

No, ya no viene más, ya no vuelve, húmeda todavia 

del rocio, 

como solía, 

atada a niños, y a sumision, y a tristeza.... 
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Un niño a sus espaldas y otro en sus entrañas, 

siempre, siempre, siempre; 

y con una cara armonizada con su gentil mirada. 

 

Siempre que recuerdo esa mirada siento 

mi carne y mi sangre dilatarse temblorosa, 

palpitando hacia revelaciones y afinidades, 

hacia los secretos que ella me traia cada dia del 

bosque. 

 

¿Pero quién ha cortado su infinita mirada?, 

¿quién la ha impedido seguir alimentando mi profunda 

avidez de camadería, 

la que mi pobre mesa nunca será bastante para 

satisfacer? 

Mamana, ¿quién puede haber matado la noble voz 

de mi hermana del bosque, 

la hermana que venía cada amanecer a regalarme otra 

vez la savia y el consuelo? 

¿Qué cruel y brutal latigo de rinoceronte la ha  

golpeado hasta matarla? 

 

En mi jardin florece todavia la seringa, 

pero con presagio malvado en sus flores de púrpura; 

en su intenso inhumanos aroma, también hay noticias 

de muerte, 

y la envoltura de ternura suavisima regada por el sol,  

la que se vuelve 

ligera alfombra de pétalos a los pies del árbol, 

ha esperado desde el verano porque el hijo de mi 

hermana descanse sobre ella. 

 

En vano, en vano 

un chirico canta y canta posado en los juncos del 

jardin, 

para el pequeño niño de las auroras vaporosas del 

bosque. 
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¡Ah! Yo sé, yo sé el último día había un brillo de 

adiós en aquellos ojos nobles, 

y su voz llegaba como un sonido áspero, trágico y 

desesperado. 

 

¡Oh, África, madre mía, repóndeme! 

¿Qué ha sucedido con mi hermana del bosque 

que ya no viene a la ciudad con sus eternos niños, 

(uno en sus espaldas, y otro en sus entrañas), 

con su eterno pregón de vendedora de leños y de  

ramas? 

¡Oh, África, madre mía! 

tú al menos no abandonarás jamas a mi heroica 

hermana, 

a aquella que venía del bosque con cada amanecer: 

ella vivirá siempre en el orgulloso monumento de  

tus brazos. 

 

 

Si me quisieras conocer 

 

Si me quisieras conocer, 

estudia con ojos de ver 

ese trozo de palo-negro 

que un desconocido hermano maconde 

con manos inspiradas 

talló y trabajó 

en tierras distantes allá en el Norte. 

 

Ah! Esa soy yo: 

órbitas vacías en la desesperación 

de perseguir la vida 

boca rasgada y herida de angustia 

manos enormes, agrietadas, 

irguiéndose como quien implora y amenaza, 

cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles 

por los duros azotes de la esclavitud... 
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torturada y magnífica 

altiva y mística, 

africana de la cabeza a los pies. 

 

Ah! Esa soy yo 

Si quisieras comprenderme 

ven e inclínate sobre mi alma de africana, 

en los gemidos de los negros, 

en los batuques frenéticos de los muchopes, 

en la rebeldía de los machanganas, 

en la extraña melodía que vuela 

de una canción nacida de la noche. 

Y no me preguntes nada más 

si es que me quieres conocer… 

no soy más que un caracol de carne 

donde la insurrección de África congeló 

su grito lleno de esperanza.  

 

 

<><><> 
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36.   NIMROD 
 

(Chad, 1959) 

 

 

Colma el estiaje nuestros deseos 

A Bruno Szwajcer 

 

Huye la noche del fulgor de las soledades,  

Y éstas se vuelven hacia el limo 

Como hacia el lustre de las golosinas;  

Y las berzas aseguran su sueño. 

Ya no lucha tu hambre, se alboroza  

Sobre vastos impulsos. Y las matas  

De mandioca anexionan su espacio. 

 

A lo lejos, acogiendo al crepúsculo del cerro,  

Junto al campo soluble, 

La cabellera de los maizales acompaña al batallón de las islas:  

El silencio les aboca al aguacero. 

 

Con nubes de esperanza, como cuando 

Las infancias de antaño, el pastor desaltera 

La resignada espera de la espiga, con el dorso apoyado 

En la alegría de las ansias que piden que se active 

La cosecha—¡surge entonces la llama 

Allá donde los asnos cuidan esta mies merecida! ~ 

 

IN MEMORIAM RWANDA 

 

El resplandor azulea en la nuca de un niño 

Y el fuego de la tarde ya no tiene esperanza 

 

Aquel verano la hemorragia fue silente 

Y la luz enterraba al mantillo 



77 

Era como una risa idiota bajo el yeso,  

Cuando ya no se ríe –pobre carne–, 

Un diente puro en lo más claro del espacio 

 

¿Y qué botín fue aquel, colmado, a rebosar? 

¿Qué flor frotada por el hierro junto a nuestros oídos? 

 

Arrasábamos, por plácidas colinas,  

En el desierto. Sólo se oye el clamor 

De los osarios—el mantillo es carnívoro. ~ 

 

Traducción  del francés de Javier del Prado 

 

 

<><><> 
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37.    NOÉMI  DE  SOUSA 
 

Carolina Abranches de Sousa nació en Mozambique (1926) y murió en 

Lisboa (2002), Ha ejercido una influencia indiscutible en numerosos inte-

lectuales africanos, a pesar de su corta obra literaria, con la que fomentó 

el espíritu anticolonialista y la identidad africana. 

 

 

Deja pasar a mi pueblo 

 

Noche lánguida de Mozambique 

los sonidos lejanos de marimba llegan a mí 

–preciosos y constantes– 

venidos ni yo sé de dónde. 

 

En mi casa de madera y zinc, 

pongo la radio y me dejo llevar… 

muchas voces de América me sacuden el alma y lo nervios, 

y Robenson y Marian cantan para mí 

spirituals negros de Harlem. 

 

Let my people go 

–oh deja pasar a mi pueblo, deja pasar a mi pueblo–, 

dicen. 

 

Y yo abro los ojos y ya no puedo dormir. 

Dentro de mí suenan Anderson y Paul 

y no son dulces voces de impulso. 

Let my people go. 

 

Nerviosamente, 

me siento a la mesa y escribo… 

(Dentro de mí 

ho let my people go.) 

deja pasar a mi pueblo. 



79 

Y ya no soy más que un instrumento 

de mi sangre en turbulencia 

con Marian ayudándome 

con su voz profunda –mi Hermana. 

 

Escribo… 

En mi mesa se ven inclinarse cuerpos familiares. 

Mi madre de manos rudas y rostro cansado 

y revueltas, dolores, humillaciones, 

tatuando de negro el virgen papel blanco. 

Y Pablo, que no conozco 

pero es de mi misma sangre y de la misma savia amada de Mozambique, 

y miserias, ventanas enrejadas, dioses de hechiceras, 

algodonales, y mi inaccesible compañero blanco, 

y Zé –mi hermano– y Saúl, 

y tú, Amigo de dulce mirar azul, 

pesando en mi mano y obligándome a escribir 

con el odio que me trae la rebelión. 

Se ve a todos inclinarse sobre mi hombro, 

mientras escribo, noche adelante, 

con Marian y Robeson vigilando por el ojo luminoso de la radio, 

–let my people go, 

oh let my people go. 

 

Y siempre que lleguen a Harlem 

las voces de lamentación 

y mis cuerpos familiares me visiten 

en largas noches de insomnio, 

no podré dejarme llevar por la música fútil 

de los valses de Strauss. 

Escribiré, escribiré, 

con Robenson y Mariam gritando conmigo: 

Let my people go, 

oh deja pasar a mi pueblo. 

 

                                                     Traducción: Manuel Cabrera 
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38.   ODIA  OFEIMUN  

 
 Nigeriano (1950). Trabajó como obrero, estudió Ciencias Políticas, Se-

cretario General de la Asociación de Autores Nigerianos. Entre sus libros 

de poesía: A Handle for the Flutist and other poems, A Feast of Return 

Under African Skies y Dreams at Work and other poems. 

 

 

Nació en Iruekpen-Ekuma, Nigeria, en 1950. Trabajó como obre-

ro en una fábrica, y como reportero de noticias. Estudió Ciencias 

Políticas en la Universidad de Ibadan. Ha sido Secretario General 

y Presidente de la Asociación de Autores Nigerianos. En 1989 

fue miembro del Comité Editorial de The Guardian, en Lagos. 

Desde 1995, ha sido Presidente del Comité Editorial de los sema-

narios The News y Tempo. Ha publicado varios libros de poesía, 

entre ellos A Handle for the Flutist and other poems, A Feast of 

Return Under African Skies y Dreams at Work and other poems.  

 

 

 

Siento necesidad de gritar 

 

Siento la necesidad de gritar en el papel 

la decadencia del aire 

roza el pétalo de hierro 

mi voluntad para sobrevivir  

urdimbres de días irremediables 

soles sin despertar  

 

Siento la necesidad de gritar 

mis pulmones secos 

hasta que las arenas se enciendan en mis venas 

hasta que el rebelde que me habita pruebe los pólenes de otra 

sabiduría  
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Siento la necesidad de gritar 

las pesadillas cortantes como tijeras 

escondiéndose tras máscaras 

ancestrales de ilusiones, 

tallaron el deseo de escapar 

así fuese por un día 

del beso-cuchilla–de-segueta- de la realidad  

 

¡Gritar! Deseo gritar 

mi rechazo a permitir que la infamia ácida  

de estos días sea aplastada bajo mi fe 

en las huellas de la aurora por venir  

Y la Tierra 

en la oscuridad de sueños incinerados 

rebosa mi copa con pólenes 

de exaltada sabiduría  

 

                                                     Traducción de Raúl Jaime Gaviria  

 

 

<><><> 
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39.   PATRICIA  JABBEH  WESLEY-  

 

 
Nació en Maryland County, Liberia, en 1955. Poeta, ensayista, 

editora, profesora universitaria y activista política que ha centra-

do su atención sobre la situación de los refugiados de guerra en 

su país. En 1990, con el estallido de la guerra civil, tuvo que 

abandonar su hogar junto a su esposo e hijos. Habiendo perdido 

en la contienda a muchos integrantes de su familia y gran parte de 

sus posesiones, decidió emigrar a Norteamérica. Allí se dedicó a 

difundir lo que sucedía en su país y a trabajar por la paz. Es la au-

tora de Before the Palm Could Bloom: Poems of Africa, 1998, y 

Becoming Ebony, 2002. Su poesía narra la historia de aquellos 

que no pueden hacerlo y lo hace utilizando un lenguaje cotidiano.  

 

 

 

Buscando a mi familia 

 

―Buen amigo, por favor ayúdame. 

¿Cuando vivías en Kataka 

no habrás visto a dos niños? 

Uno de ellos de piel oscura, regordete. 

El otro de tez más clara y ojos negros. 

 

Mi buen amigo, 

¿no los habrás visto cuando vivías en Ganta? 

Uno tendría alrededor de diez años 

el otro, aproximadamente esta altura. 

Mi hijo mayor, Nyema, el menor Doeteh. 

 

Mi buen amigo ¿podrías decirme 

si se dirigieron a Tapeta? 

¿Les entregaron fusiles, habrán matado? 

¿Mi buen amigo, podrías decirme 



83 

si caminaron hacia Bassa? 

¿Habrán muerto de hambre? 

 

¿Mi buen amigo, podrías informarme 

si a su lado caminaba una madre? 

¿Estaba ella en buena salud, recibió buen trato? 

¿Ah, entonces, mi buen amigo, fue allí 

donde los obligaron a salirse de la columna? 

 

Buen amigo ¿tenían hambre 

cuando se enfrentaron a su fin? 

Ahora, mi buen amigo podré seguir sus pasos 

y envolver sus huesos. 

Gracias, mi buen amigo. 

¿Pero cómo haré para reconocer sus huesos?‖ 

 

 

 

<><><> 
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40.   PAUL DAKEYO  
 

 

Nació en Camerún en 1948. Es el fundador de las Ediciones Si-

lex. Su poesía, en esencia, denuncia la injusticia y el abuso de to-

da naturaleza y llama al mundo a reconciliarse consigo mismo, a 

tender hacia un futuro más fraternal. Entre sus obras, se encuen-

tran: Barbelés du matin, Chant d’accusation, Le cri pluriel; So-

leils Fusillés, J’appartiens au grand Jour, La femme ou j’ai mal, 

Les ombres de la nuit. Figura también en las antologías: Aube 

d’un jour nouveau (21 poètes sud-africains), Poèmes de Demain 

y Poesie d’un continent. 

 

 

Dime 

Qué triste desierto  

nos sitia 

Ruido de pasos 

Y ruido de armas 

A lo largo de los días 

A lo largo de las noches 

Qué lágrimas nos arrullan 

Qué sangre 

Qué gritos 

Detrás de las alambradas 

A cada paso 

Las botas 

Sobre mi tierra 

Dime 

Cuántos niños muertos 

En Soweto 

Cuántos 

Para enfrentar Johanesburgo 

Y sus morgues 

para enfrentar la tierra profunda 
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Y buscar la palabra 

Y buscar los rostros 

Y sólo encontrar pálidas sombras 

Encontrar sólo la muerte 

Porque esos niños eran negros 

Como en Sharperville 

El hombre salió de la noche 

Con sus innumerables manos 

Con cien mil ladrillos 

Justo en la precisa alba 

Que martillea el tiempo 

Como un tañido fúnebre 

Con la sangre las lágrimas 

Los muchos niños del país 

El llanto el llanto el llanto 

En la noche del silencio 

La noche amarga 

Y el instante nominal del holocausto 

El fuego la sangre 

Por todas partes 

En las calles de Soweto 

Donde el horizonte 

Se viste de duelo 

Y siembra el odio 

Y la rabia 

Porque esos niños eran negros 

Porque esos niños eran negros 

Quiero que me den un fusil 

Para armar mi dolor 

Quiero que me den la palabra 

La flor el amor infinito 

Y sobre todo 

Haz que no escuche más 

El llanto de los niños de Soweto 

Haz que mi queja brote 

De todas las alturas 

Del mundo 
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Lejos del inmenso río 

Del silencio 

Lejos de la noche 

Y de la sangre  

 

*  

 

Volveremos  

Con la palabra 

Sola 

Erguida como un trueno 

Tenue 

Con el pan 

Solo 

Modelado con lágrimas 

Y sangre 

Derramada 

Con una simetría 

De sol 

Puro 

Volveremos 

Mañana 

A unirnos al hombre 

Anónimo 

que tiembla en la noche 

Sobre mi tierra de cierzo 

Y de frío 

Cruel 

Mi ciudad en ruinas 

Dirigida hacia el horizonte 

En llamas 

Con la densidad de nuestra hambre 

Cotidiana 

Volveremos 

Con nuestros montes 

Y los espacios inaccesibles 

Y mi canto de acusación 
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Armado de piedras de ríos 

De árboles de presencias invisibles 

Nuestros muertos que surgen 

Del sol 

Con su odio sin descanso 

Como tantas tempestades 

Viene la hora del levantamiento En masa 

Viene la hora 

La rabia de mi pueblo 

Sembrado de guerrilla 

Viene la tejida trama 

De nuestros sufrimientos 

Contra la Negritud cansada 

Saldremos de las selvas  

las más anchas 

En la inmensidad sonora 

De mi tierra lisa de sangre 

Con nuestro grito de sílabas 

Densas 

Frente a la muerte 

Que patrulla en la noche  

 

*  

 

Y descompongo las palabras de mi cólera 

Para desprostituir la lengua 

Compréndeme no tengo alternativa 

Era necesario lo sé que yo fuera el signo 

Y el hombre palabra 

Palabra de la tierra, de mi tierra hipotecada 

y desapropiada 

Los niños han crecido y construyo el verano alrededor  

de ellos 

Como un monumento al día 

Golpeo tu puerta 

Rebelde y libre 

Como si sintieras el despertar de la tierra en tí 
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vertida en tus venas 

Volcán en el horizonte de nuestra espera 

Como si la tierra fuera hierbas y ríos 

Árboles y aldeas de infancia 

Rutas y senderos 

Todo se acomoda finalmente a la calma serena de nuestras 

soledades 

Vuelvo a encontrar el sol y al país claro 

Vuelvo a encontrar mi tierra en el eco de las estaciones 

Pero qué me importa el tiempo 

Dame la mano 

Amo el silencio para elevar el canto 

Pero acaso tú eres la fuente herida 

Conozco la gran fisura revelada por los siglos 

El tiempo es largo 

Y el destino de mi tierra no la puede detener 

 

 

<><><> 
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41.   SONY  LABOU  TANSI 

 
 (Congo-Brazzaville, 1947) 

 

 

Sin título 

 

1 

Las palabras me hechizan 

Me hacen señas  

Pidiendo que les busque  

Algún trabajo 

El salario no importa— 

Vienen como gentíos las palabras 

A mi pluma 

Igual que proletarios  

Las palabras exigen  

Su derecho a la voz 

Queriendo establecer la dictadura 

De las palabras en la vida— 

 

Necesitan a uno que comprenda 

A uno que las ponga a su servicio. 

¡Pero yo no soy ése! 

Las palabras se cruzan de brazos 

Se sientan y se duermen 

A los pies del poeta 

El único que sabe su valía 

Y se van a morir 

Las palabras si alguien 

Nos la agita a tiempo— 

Las palabras son silencio que habla— 

 Burbujas de silencio que hablan. 
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2 

Tú que conoces el alcance verdadero de las cosas  

Tú que conoces el alcance verdadero de la tierra  

Tú que conoces el alcance verdadero de la  palabra 

Tú que conoces el alcance verdadero de tu amor por cada cosa 

Dios todopoderoso 

Ten piedad de nosotros- 

Tú que fijas la linde a cada cosa 

Tú que no eres un Dios de Oprobio 

Tú que no eres un Dios de Miedo 

Tú que no eres un Dios de los Cobardes 

Tú que no eres un Dios de Duda 

Ten piedad de nosotros- 

 

(Del libro  El otro mundo) 

 

 

<><><> 
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42.   TABAN  LO  LIYONG  
 

 

Nació en Sudán en 1939. Es poeta, novelista y ensayista. Estudió 

Literatura y Periodismo en los Estados Unidos. Ha sido conside-

rado uno de los mayores poetas africanos de la actualidad. Entre 

sus libros de poesía publicados se incluyen Franz Fanon’s Une-

ven Ribs; Another Nigger Dead; The Cows of Shambat y la anto-

logía poética Carrying Knowledge Up a Palm Tree. Images of 

Women in Folktales and Short Stories of África, es uno de sus li-

bros de ensayos.  

 

 

El lamento del sin hogar 

 

No me siento cómodo aquí 

¿Debo volver a la heredad abandonada? 

 

No tengo hogar aquí 

Estuve largo tiempo en Sudáfrica 

Aguardando a que la lluvia parara. 

 

He fracasado en fundar un hogar aquí 

Estuve largo tiempo en Japón, esperando un cambio 

Fue un mal viento el que nos lanzó sobre el mar. 

 

Fracasé por completo en fijar residencia 

Mis pulmones estaban llenos por la tormenta del desierto 

Y el calor y frío de Omdurman, 

Hermanos Musulmanes Extremistas nos marginan de la sociedad 

Como si la tierra fuera siempre suya. 

 

¿Dónde está pues nuestra ciudad capital? 

He fracasado en asentarme 

He pensado regresar a Kajokaji 
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Donde dulces mangos maduran dos veces por año 

La Guerra de Garang se enfurece  

para que los aún no nacidos la continúen. 

 

Toda nuestra juventud fue reclutada 

Y enviada a perecer en los matorrales espinosos 

Las bombas que llueven de arriba profanan nuestras tumbas. 

 

Piedad pobre de mí, un hombre sin hogar 

Proscrito de Bobi por Obote y Amin 

Regresamos a nuestro hogar ancestral en el Sur de Sudán 

Dejando las tumbas de padre y señor completamente cubiertas de hierba 

El Jefe Olal y su maestro de ceremonias, 

Yacen enterrados bajo el higo de Bobi Paidwe. 

 

¿Dónde queda ahora exactamente nuestra heredad ancestral? 

 

Compadezco al hombre que no tiene un hogar donde llamar: 

El Nuevo Gitano o el Judío Errante. 

 

¿Debo permanecer en el mismo sitio? 

¿Regresar hacia dónde? 

¿Hacia dónde avanzar? 

 

 

No me voy más de romance 

 

Con el General Sida aterrorizando las ciudades y los campos 

No debemos ir más de romance muchachos 

No vayamos más de romance.  

Con las Feroces Leonesas del Sida merodeando las planicies y ciudades 

No debemos ir más de romance muchachas 

No vayamos más de romance  

Con el Oficial del Sida pagando créditos a diestra y siniestra 

No debemos extraviarnos del recto sendero, gentes  

No nos extraviemos del recto sendero.  
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Con Doctores y Comerciantes recomendando diariamente los condones 

Debemos utilizarlos como estudiantes recursivos 

Usemos condones como recurso  

Con el Banco Mundial y las Multinacionales amenazando reducciones 

Debemos una admonición a los esposos para recordarles sus mayores 

juramentos 

Una admonición a los esposos para recordarles sus juramentos  

Con tantos maestros ya despachados y otros tantos consumiéndose 

No nos aprovechemos de los alumnos, maestros 

No nos aprovechemos.  

Con los sostenes de familia despedidos a diario de la fuerza laboral 

Juraremos no perder nuestros empleos 

 Juraremos nunca perder nuestros empleos  

Con los paisajes del consumo clamando piedad por el entorno 

No hagamos nada por influjo esposos 

No hagamos nada por influjo.  

Con tantos niños huérfanos y abandonados 

Debemos pensar dos veces antes de concebir, damas 

Pensemos dos veces antes de concebir.  

 

 

<><><> 
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43  TCHIKAYA U TAM’SI 

 
 (Congo-Brazzaville, 1931) 

 

 

El Desdeñoso      (A Catherine Bailly) 

 

Bebo en tu honor, dios mío 

Tú que me has hecho tan triste 

Me has dado un pueblo que no es destilador de caldos 

Y entonces, ¿qué vino beberé yo en tu jubileo?  

En este suelo que no es suelo de viñas 

En este desierto en el que todos los arbustos son cactus 

¿Es posible que llegue a ver en sus flores cada año 

Las llamas de la zarza ardiente de tu celo? 

Dime por qué Egipto mi pueblo arrastra sus cadenas 

 

Cristo me río de tu tristeza 

Mi dulce Cristo. 

Espina a cambio de espina 

Tenemos una corona de espinas compartida 

Me convertiré pues me tientas 

Allégate a mi José 

Ya estoy mamando del pecho de tu madre la virgen 

Sin contarte a ti ya cuento algún Judas más por mis dedos 

Mis ojos le mienten a mi alma 

Donde el mundo es cordero tu cordero pascual—Cristo 

Bailaré yo mi vals al son de tu tristeza lenta 

 

Pero ¿soy yo tu hermano simplemente?  

Ya me han matado en tu nombre 

¿Acaso era culpable de mi muerte? 

Tenía flores de amor hechas sólo de sombra en los ojos 

Mis manos agitaban los abanicos de las latanias al atardecer 

Por haber besado tu cruz la sangre me enrojece la boca 
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¿Acaso no era yo tu hermano? Danzo en honor de tu tristeza 

No llamo en mi defensa como testigos ni a padre ni a madre 

Y sin embargo mi dolor iguala al tuyo 

El agua de mi río es dulce—golondrinas llegad 

El peñasco ama al mar que la azota—tan lasa 

 

Me tientas 

Y disfruto 

Me extravío por la música de tu alma 

Y son sólo las truchas las que cantan no obstante desafinadas 

Y muerto bailo yo por la tristeza lenta 

 

Los vicios en mi piel son los tres clavos de hierro en tus pies 

en tus manos 

Qué sucio estás, Cristo, por haberte juntado con los ricos 

Su lujo es un ternero de oro colgado de los cuellos de sus ricos  

Camina por el camino de mi pueblo por el que voy cojeando  

Me dirás en qué Egipto se aflige mi pueblo 

Mi corazón no es el desierto habla Cristo 

 

¿No fuiste tú el que puso el oro vívido en mi vino de alegría? 

¿Te debo mis dos fuentes? 

Tanto mi corazón como mi alma 

¿No fuiste tú el que le hizo a mi corazón dos ventrículos tan 

[ diminutos?  

Un árbol de vida muerto florecía mi olvido. 

 

Permaneces inmóvil 

Hiende el Congo su pena 

Pero qué sucio estás, Cristo, por haberte juntado con los ricos 

Cristo Cristo de mi Santa Ana Dime qué vino podré beber  

Para mentirle a mi pueblo 

Mi alegría es demasiado evidente 

Mi tristeza demasiado sucia 

Para ser un fuego de sabana 
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Perros iban tras de mí 

Cuando era mendigo 

Para celebrar la Eucaristía yo mendigaba el vino la levadura y la sal 

Judío errante fui 

Para traicionarte a ti que me habías traicionado 

Ya me han matado en tu nombre 

Traicionado y luego vendido 

 

El atardecer marchitaba las rosas 

Que perdían sus hojas de dolor 

 

Mi María Magdalena se llamaba Anita 

Menos sucia que la tuya y por consiguiente menos abierta al perdón 

Moriré pues sin ella 

No tiene levadura el pan de exilio 

Y soy judío por simple locura 

Mi locura es un pozo de oasis 

Pero el oasis no es tu llaga en el costado izquierdo 

 

Cristo escupo en honor de tu alegría 

El sol es negro a causa de los negros que sufren 

A causa de los judíos muertos que buscan la levadura de su pan. 

 

Qué sabes de New Bell 

En Durban dos mil mujeres, En Pretoria dos mil mujeres  

También en Kin dos mil mujeres  

Y en Antsirabé dos mil mujeres  

Qué sabes tú de Harlem 

 

Pesa el vino en mi corazón sufro porque gozo 

Cristo odio a tus cristianos 

No tengo amor para amar a todos tus cobardes 

Escupo contra tu alegría 

Por tener a mi derecha a mi izquierda 

Las mujeres de los ricos 

Me siento mal por haber bebido 

Tu templo está lleno de mercaderes que venden tu cruz 
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Yo vendo mi negritud 

A cien perras redondilla 

Y la galera navega 

Hacia unas Indias de saldo 

 

¡Ay! ¿Qué continente no tiene sus falsos negros?  

A mí me sobran hasta podría vender 

Incluso África tiene los suyos 

El Congo tiene sus falsos negros 

Tan cristianos, ¿son acaso por eso menos sospechosos?  

Oh muero en tu honor 

Pues me has tentado 

Al hacerme tan triste ~ 

 

(Del libro Epítome) 

 

Epitafio 

 

¡Somos esta unión 

de sal de agua de tierra de sol de carne salpicándole al sol 

no en torno ya de los jugos amargos sino porque existe este canto 

que todos los abismos extraviaron 

y que vuelve a inventar un nacimiento rosa de los vientos carnes y tiem-

po! 

 

¡Auguro una babel 

de acero inoxidable o de sangre mestiza 

mezclada con la hez de todas la crecidas! 

 Después del hombre rojo, 

después del hombre amarillo,  

después del hombre negro,  

después del hombre blanco, 

 tenemos ya el hombre de bronce  

única aleación a fuego suave 

que podemos franquear ya vadeando. ~ 

(Del libro Arco musical) 
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44.   TIMOTHY WANGUSA 
 

 

 Uganda, 1940. Fue lector y profesor de Literatura en Makerere 

University de 1969 a 2001, Ministro de Educación y Consejero 

del Presidente. Ha sido invitado a enseñar en universidades del 

Reino Unido, Estados Unidos y Sierra Leona. Algunas obras: 

Upon This Mountain, 1989; A Wordless World, 1994; Verse Ant-

hem for Africa, 1995; y A Pattern of Dust, 1994.  

 

 

 

Obispo de vacas 

 

Obispo de Vacas, los parroquianos lo apodaban, 

En perenne tributo a su gran granja mixta 

Que se extiende cinco millas a la redonda de su muy adornada casa.  

Siete días completos de trabajo, no seis de siete,  

Se esforzó por multiplicar su camada de cerdos 

Y llevó precisa cuenta de cabras vivas y muertas.  

Oscilando entre moler azúcar de palma y bañar ganado, 

Fanfarronearía bromeando en la visita de hermanos obispos, 

¡Cuantas más vacas tengas, más obispo eres!  

Luego un domingo las bancas de la catedral estuvieron vacías, 

Y un anuncio en el púlpito lo explicaba todo: 

―nosotros elegimos a una de tus vacas como nuestro obispo.‖ 

 

 

Las diez edades de Eros 

 

Los tempestuosos quinces 

Los turbulentos veintes 

Los sedientos treintas 

Los torpes cuarentas 

Los erráticos cincuentas 
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Los avanzados sesentas 

Los serenos setentas 

Los exhaustos ochentas 

Los anestesiados noventas 

Los humildes cien! 

 

Traducción de Rafael Patiño 

 

<><><> 
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45.   TOYIN ADEWALE GABRIEL 

 
Nació en Ibadan, Nigeria, en 1969. Poeta y narradora. Realizó es-

tudios universitarios de Literatura e Inglés. Ejerce la crítica litera-

ria en diversos periódicos de su país, entre ellos: Guardian, Post 

Express y Daily Times. Cofundadora y coordinadora varios años 

de la Asociación de Escritoras de Nigeria. Algunas obras: Naked 

Testimonies, 1995; Breaking The Silence, 1996; Inkwells, 1997; 

Die Aromaforscherin, 1998; Flackernde Kerzen, 1999; 25 New 

Nigerian Poets, 2000; Aci Cikolata,Gunizi Yayincilik, 2003; y 

Nigerian Women Short Stories, 2005. Su poesía se destaca como 

una de las voces más importantes de la nueva poesía africana.  

 
 

 

Safari      (para Ogaga Ifowodo) 

 

Cuando leí mis poemas, 

goteantes de fuego y alcantarillas, 

me preguntaron, ‗¿no escribe usted 

acerca de árboles y constelaciones?‘ 

 

Y yo dije, en esta tierra amamos con dolor 

hasta las melenas parecen látigos. 

No puedo fingir que la sangre en 

mi boca es salsa de tomate. 

 

Tu libro se aflige en mi mesa. 

Las bromas en nuestro almuerzo se volvieron rancias 

Qué sacrificio soportamos, 

ladrillos sobre cabezas desgastadas. 

Cargas que crecen abundantemente. 

 

A través del polvo, busco tu aroma, 

tu corazón de safari, esa curiosa dicha 
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que irriga tu poesía, 

veo huesos vendidos en cuentas bancarias, 

un depósito, a la espera de bárbaros. 

 

Es por ello que el viento esparce tus palabras, 

de avispas, de redes, de gemidos. 

 

 

Traducción: Rafael Patiño Góez 

 

<><><> 
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46.   WEREWERE LIKING 
 

  

Nació en Bondé, Camerún, en 1950. Poeta, escritora, pintora, au-

todidacta, escultora y directora teatral. Interesada en la literatura 

tradicional y particularmente en los rituales de los Bassa, tribu del 

occidente africano. Entre sus publicaciones se encuentran: No ra-

zonar con el veneno; El Poder de Um; Cuentos de iniciaciones 

femeninas, Clásicos Africanos, Una Nueva Tierra: teatro ritual, 

Las nuevas ediciones africanas; El amor a través de cien vidas 

 

 

 

Marchemos por la Paz 

 

Que nada te engañe 

Para embarcarte en una guerra 

No te armes ni de fusiles ni de lanzas 

No desperdicies ni tu fuerza ni tu tiempo, hermano 

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor 

No existe guerra buena 

Ni guerra pequeña 

No existe guerra propia 

Ni sobrio 

Ni guerra santa 

Ni hay guerra relámpago 

Se sabe cuando comienza 

Pero jamás cuándo va a terminar 

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor 

Toda cosa combatida 

Se nutre de la energía del combatiente 

Y puede también destruirlo 

Confundir guerra y paz en una sola medalla 

No puede sino nutrir el odio 

Y justificar la violencia 
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Superar la cólera. Vencer la intolerancia 

Es una marcha por la paz y eso es mucho mejor 

Alto a las discriminaciones, respetemos las diferencias 

La paz no tiene necesidad de Héroes ni de Mártires 

Sino de los actos de todos los días para mayor armonía 

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor 

Todos los combates « Contra » 

No han hecho sino reforzar 

Ese contra el cual estaban dirigidos 

Combates contra las drogas la depravación 

La prostitución, la corrupción 

E incluso contra la pobreza, Dirijamos más bien combates «Para» 

Para hacer progresar a la humanidad 

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor. 

 

 

<><><> 
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47. WOLE SOYINKA,  
 

 

(Nigeria, 1935), Premio Nobel de 1986 y el primer africano y 

hombre negro en ser reconocido con el galardón, es más célebre 

como autor teatral, sin embargo su producción poética es signifi-

cativa. Abarca: Idanre and Other Poems (1967), Poems from 

Prison (1969), A Shuttle in the Crypt (1972), Poems of Black Af-

rica (1975), Ogun Abibiman (1976), Mandela‘s Earth and Other 

Poems (1988).  

Su discurso poético no se separa totalmente del teatral. Sus imá-

genes se sustentan en la mitología yoruba y en la griega, pero no 

se limita a este aspecto. Intimismo, protesta, lenguaje directo no 

exento de lirismo, para conformar una obra que desde el poema 

relata una vida y, al mismo tiempo, se enlaza con lo arquetipal.  

 

 

Viaje 

 

Aunque llegué al final del viaje, 

Jamás sentí que hubiera llegado. 

Tomé la carretera 

Que sube despacio la cuesta de las preguntas, y que me lleva 

Incluso a descender a la tierra que conduce a casa. Yo sé 

Que mi carne está limpiamente mordisqueada, perdida 

Para el perturbado pez entre las vainas susurrantes- 

Yo los dejé atrás en mi ruta 

Y así también con el pan y el vino 

Necesito la repartición de derrota y carestía 

Yo los dejé atrás en mi ruta 

Jamás sentí que hubiera llegado 

Aunque amor y bienvenida me atrapan en casa 

Los usurpadores pasan mi copa en cada 

Banquete como en una última cena. 

 

Traducción de Rafael Patiño 
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Conversación telefónica 

 

El precio parecía razonable, el lugar 

indiferente. La casera juró vivir 

sin prejuicios. Nada quedaba salvo 

la auto-confesión. ―Madame‖, advertí, 

―Detesto perder un viaje- Soy Africano‖ 

silencio. Transmisión silenciada de 

fingida buena educación. Voz que llega 

como larga boquilla dorada y tubular, impregnada de lápiz labial 

Fui sorprendido por su vileza. 

―Qué tan oscuro?‖… no había escuchado mal… ‖ 

¿Es usted claro o muy oscuro? 

Hedor a rancio vaho de refugio público para telefonear. 

Cabina roja, buzón rojo, rojo autobús doble 

aplastando el alquitrán. ¡Era real! Avergonzada 

por el silencio enfermizo, llevé al límite su 

turbación para suplicar explicación 

ella, considerada, cambió el tono 

―¿Es usted oscuro? ¿o muy claro?‖ advino la revelación 

―Quiere usted decir, cómo chocolate puro, o con leche? ‖ 

Su asentimiento fue clínico, rayando en la frialdad de la luz 

Rápidamente, una vez ajustada la longitud de onda, 

escogí Sepia Oeste- Africano- tras reflexionar dije: 

―lo certifica mi pasaporte‖ Silencio para un espectroscópico 

vuelo de ilusión, hasta que el acento de su sinceridad retumbó 

con fuerza en la bocina. ¿Cómo así? dijo condescendiente 

―No sé lo qué es‖. ―No del todo‖ 

Facialmente, soy moreno, pero madame, debería ver usted 

el resto de mí. Las palmas de mis manos, las plantas de mis pies 

son de un rubio oxigenado; la fricción lo ha causado- 

torpemente madame - por sentarme, mi trasero se ha tornado 

Negro Cuervo- ¡Un momento madame! sintiendo 

su auricular elevarse al sonido del trueno 

en cuanto a mis orejas- ―madame‖, sugerí, 

¿no preferiría verlas usted misma? 

Traducción de Carlos Ciro y Raúl Ja 
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