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Preambulo

Palabras de altura es un titulo que, lejos de insinuar una
valoracién cualitativa de los trabajos reunidos en este libro,
intenta mds bien ubicar en su especifica realidad cultural y
geograficaalos autores y textos aqui estudiados. Todos ellos
constituyen hitos fundamentales entre las contribuciones
de la intelectualidad meridefia al impulso cultural de la
region, cuyos ecos han sido histéricamente significativos y
-por lo mismo- se inscriben como legados permanentes en
las letras y en la memoria de nuestro pafs.

En ese sentido, todos los textos aqui abordados repre-
sentan de uno u otro modo piezas imprescindibles entre
el canon escriturario de Mérida a la vez que son también
valores insoslayables en el conjunto de la produccion li-
teraria nacional. Manteniendo esas mismas cualidades, la
excepcion entre el conjunto podria ser el estudio sobre “La
cultura andina venezolana en las obras de César Rengifo”
(Caracas, 1915-1980), pero -por la representatividad de
altura, valorativa e histérica del autor y sus artes- nos ha
parecido justo incluirlo en este volumen, toda vez que sus
contenidos refieren las resonancias que tuvo la vida serrana
en la sensibilidad y desarrollo del artista durante su estadia
en los Andes, a los que rindi6 un relevante tributo en sus
creaciones, que es preciso reconocer y divulgar.

Los trabajos que entregamos fueron escritos en
contextos, momentosy circunstancias muy disimiles. Fueron
presentados en eventos académicos, congresos culturales o
en ferias del libro, lo cual explica las diversas modalidades
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de escritura y las variaciones en el rigor argumentativo de
los textos. A pesar de ello, los ofrecemos con el propésito
de incentivar el interés en la relectura de los autores que
hemos revisado, quienes siempre pueden encender nuevas
percepciones y acercamientos a las realidades que nos
circundan, y con la intencién de retribuir a la vida cultural
de la region, aunque sea modestamente, algo de lo mucho
que ella nos ha brindado desde que llegamos aqui y a lo
largo de nuestros afios de residencia en Mérida, ciudad
de leyendas que Mariano Picén Salas recordé desde sus
nostalgias como una “comarca de fantasmas”, pero que
para nosotros ha sido Comarca de encuentros, didlogos
y debates; de suefos, iniciativas, logros y proyecciones,
siempre entre amigos y colegas que nos han incentivado
constante y fraternalmente a seguir adelante, venciendo a
veces duras limitaciones, superando ausencias entrafiables
o remontando los obstéculos mas severos.

A la ciudad, a todos los aludidos en estas lineas, a los
lectores que pudieran servirse de ellas, a la Fundacién para
el Desarrollo Cultural del Estado Mérida (FUNDECEM)
-que ha asumido la edicién de estas paginas- nuestro mas
sincero y hondo agradecimiento.

AR.C.



Gonzalo Picon Febres,
historiador de la literatura venezolana

1.- Una personalidad en la cultura

Estamos a un afio del Centenario de la desaparicién
fisica de Gonzalo Picén Febres, lo cual justifica plenamente
que en su ciudad se le recuerde con el reconocimiento y la
dignidad que pueda retribuir este foro a su memoria y a su
legado, especialmente este afio en el que se conmemora el
Ciento Once Aniversario de la primera edicién de su célebre
Historia de la Literatura venezolana en el siglo XIX (1906).

Hace noventa y nueve afios falleci6 en Curazao -el
6 de junio de 1918- Gonzalo Picén Febres. Apenas a los
cincuenta y ocho afios habia entrado en agonia “en pleno
goce de sus facultades intelectuales” segtn el testimonio
de su hijo Eduardo Picén Lares, quien lo acompafi6 hasta
sus ultimos momentos en los que atin se esmeraba don
Gonzalo en revisar un legajo que contenia sus mds recientes
escritos sobre literatura venezolana, elaborados con la
responsabilidad de satisfacer una solicitud del estudioso
espafol Julio Cejador. Picén Febres, una vez revisado el
manuscrito, para mejorarlo, dicté enmiendas y agregados
a su hijo. Este refiere que se trataba de “notas, correcciones,
adiciones, parrafos nuevos y una carta, que fue su dltima
produccion literaria para el historiador espafiol”.!

Cejador, acucioso conocedor de la literatura hispano-
americana, reconoceria aquella severa dedicacion con

1 Eduardo Picén Lares. “Cémo murié Gonzalo Picon Febres”. En:
Gonzalo Picén Febres. Nacimiento de Venezuela Intelectual. Tomo 1. Obras
completas. Volumen I. Mérida, Universidad de Los Andes, 1968. p. 47.



respeto y gratitud en un articulo publicado en la revista
Nuevo Mundo, de Madrid (28-02-1919) al calificar a don
Gonzalo como “el literato y escritor mas completo y uni-
versal de su tierra en su época”.

En la Mérida de aquellos afios, Gonzalo Picén Febres
(1860-1918) habia sido un escritor solitario, pues no conta-
ba con un ambiente receptivo. A pesar de ser un destacado
hombre publico del pais, meritorio maestro universitario
y autor de una nutrida y diversa obra literaria valorada
tanto en el &mbito nacional como en el internacional, en
su ciudad era visto mds bien como un personaje enigma-
tico que, aunque respetado publicamente, era objeto de
frecuentes murmuraciones. En un memorable testimonio
sobre su pariente, Mariano Picén Salas -~quien pudo admi-
rarlo a distancia desde su adolescencia- se lee que Picén
Febres sobrellevaba, gratuita e injustamente, una fama de
medio hereje y sus libros no se podian poner en todas las
manos como los de su risuefio y apacible contemporaneo
Tulio Febres Cordero. Este comentario fue publicado en
Nieves de antafio (1958), hermoso volumen editado por la
Universidad del Zulia en homenaje al IV Centenario de
la fundacién de Mérida. En ese libro el capitulo “Memo-
ria de Gonzalo Picén Febres” representaba también una
especie de tributo en conmemoracion del 40 Aniversario
del fallecimiento de aquél, a quien ya se reconocia amplia-
mente como el iniciador de la historiografia literaria de
Venezuela.

Para entonces la ciudad cuatricentenaria tenia dos
referencias visibles en homenaje a Picén Febres: una ave-
nida situada en las cercanias del aeropuerto y un retrato
en la sede rectoral de la Universidad de Los Andes. Diez
afios después, en 1968, al cumplirse el medio siglo de la
muerte del escritor, la misma institucién, en el marco de
un evento alusivo, dio el nombre de Gonzalo Picén Febres
al Centro de Investigaciones Literarias -creado en 1965-
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que ahora tiene rango de Instituto, tnico organismo que
se ocupo en 2010 de invitar a la reflexién sobre el autor y
sus legados al conmemorar el 150 Aniversario del Natali-
cio de don Gonzalo.

En la actualidad, ademaés de esas referencias, existen
en Mérida una parroquia, un liceo, una escuela, una sala en
el Centro Cultural “Tulio Febres Cordero” y un busto en el
Parque de los Escritores que se identifican con el nombre
del insigne escritor andino, a quien asi rinden honores. Pero
aun con todas esas remembranzas en los espacios urbanos e
institucionales, la presencia intelectual es escasa en Mérida,
ya sea por simple desconocimiento de su trayectoria o
por el olvido de sus contribuciones en la literatura, en la
filologia, en la historia, en la docencia, en la diplomacia o
en el servicio publico, que fueron los principales escenarios
en los que don Gonzalo logré desplegar sus condiciones de
ciudadano excepcional.

No caeremos en la tentaciéon de condenar el olvido,
pues aunque éste puede obedecer algunas veces a una
conciencia culposa, es en la mayoria de los casos una especie
de drenaje de la memoria que ayuda a la humanidad a
preservar en buena parte su equilibrio y su lucidez. Aqui
prefeririamos pensar, como el antropélogo Marc Augé,
que “el olvido, en suma, es la fuerza viva de la memoria,
y el recuerdo es producto de ésta”. Quizés el olvido que
ha pesado en Mérida sobre la figura intelectual de Picén
Febres sea el acicate principal para encontrarlo de nuevo
en sus ideas y aportes, tratando de conocerlo y de situarlo
-con nuevas posibilidades de sentido- tanto en la cultura
regional y nacional como en la continental.

Quizés pudiéramos pensar que el olvido de las obras
de Picon Febres se debe a las dificultades para el acceso a
sus libros: faltan las reediciones de los textos, que a veces
quedaron solamente en sus primeras ediciones; algunos
han sido reimpresos en pequefios tirajes académicos locales



y varios de sus titulos se imprimieron a inicios del siglo XX
en el exterior (Paris, Curazao, Buenos Aires), lo cual hace
aun mas dificil conseguirlos en nuestros dias. Sin duda esas
circunstancias han obstaculizado su circulacién en el cir-
cuito bibliografico nacional y han alejado estas obras de los
estudiosos, con unos efectos que van en detrimento de las
investigaciones sobre ese periodo fundamental de la lite-
ratura venezolana que cubre la transicion del siglo XIX al
siglo XX, en la que se inscribe con méritos propios la escri-
tura del autor meridefio que nos ocupa en estas paginas.

2.- Obras y destinos

Su obra poética se limité basicamente a dos poema-
rios: Caléndulas (Caracas, 1893) y Claveles encarnados y
amarillos (Curazao, 1895), que cuentan con muy escasos
acercamientos criticos, entre los cuales estan los de Lubio
Cardozo, quien vio en aquellos libros el comienzo del na-
tivismo, “un movimiento literario de mucho alcance en la
historia de la poesia lirica del pais”,* segin acotacion del
mencionado investigador en su Epitome de la poesia en Mé-
rida (1993). No obstante, las resonancias de aquella poesia
no fueron muchas, quedando asi como un capitulo menor
en el conjunto de la produccién literaria de Gonzalo Picén
Febres.

Mayor reconocimiento ha alcanzado su narrativa, en
especial sus novelas ;Ya es hora! (Curazao, 1891), Fidelia
(Curazao, 1893), y EIl Sargento Felipe (Caracas, 1899),
que han sido publicadas varias veces con algin nivel
de difusién capaz de invitar nuevas lecturas como las

2En otro trabajo Cardozo se detiene en sus fundamentaciones de aquella
valoracién. Véase Lubio Cardozo. “Gonzalo Picén Febres, iniciador
del nativismo lirico venezolano” Voz y Escritura (Mérida) (19): 111-118,
enero-diciembre 2011.



aportadas hace unos afios en el &mbito internacional por
Julio Ortega en su estudio “La representacién del sujeto
y el romance nacional” y por Carmen América Affigne en
su ensayo “La patria del amor y la guerra: aproximacién a
la narrativa de Gonzalo Picén Febres”, trabajos éstos que
profundizan en aspectos medulares de Fidelia y El Sargento
Felipe y complementan o amplian los acercamientos de
Lubio Cardozo, Osvaldo Larrazabal y Gregory Zambrano
en el escenario nacional.’

Menos difundida y por ende muy poco estudiada ha
sido la labor de Picén Febres como bidgrafo, género en el
cual es autor de Don Simén Rodriguez, maestro del Libertador
(Caracas, 1939), un libro péstumo recogido en el tomo II

% Véase Julio Ortega. “La representacion del sujeto y el romance nacional”.
En: El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad, identidad y novela en
América Latina. México, F.C.E., 1997. pp. 95-111; Carmen América Affigne
“La patria del amor y la guerra: aproximacién a la narrativa de Gonzalo
Picon Febres” Iberoamericana (Frankfurt-Madrid) 2 (6): 45-65, junio 2002;
Lubio Cardozo. “Fidelia en la narrativa venezolana”. En: Gonzalo Picén
Febres. Fidelia. 2% ed. Mérida, Ediciones Solar (Col. Clasicos Meridefios),
1995. pp. 5-8; Osvaldo Larrazabal Henriquez. “Una novela contra la
guerra fratricida”. En: Gonzalo Picon Febres. El sargento Felipe. Mérida,
Instituto de Investigaciones Literarias - Facultad de Humanidades y
Educacién - Universidad de Los Andes, 1979. pp. I - XXVI; Osvaldo
Larrazabal Henriquez. “Gonzalo Picén Febres. El sargento Felipe (1899)”
y “Los comienzos de Gonzalo Picén Febres: Fidelia (1893) - jYa es hora!
(1895)”. En: Historia y critica de la novela venezolana del siglo XIX. Caracas,
Instituto de Investigaciones Literarias - Facultad de Humanidades y
Educacién - U.C.V,, 1980. pp. 187-199 y pp. 247-254; Gregory Zambrano.
“El sargento Felipe: testimonio y simbolo”. En Gonzalo Picén Febres.
El sargento Felipe. Mérida, Ediciones Solar (Col. Clasicos Meridefios),
1994. pp. 5-20. Véase también: John S. Brushwood. “Un proceso de
regionalismo estético. EI sargento Felipe, de Gonzalo Picon Febres”. En:
La barbarie elegante. México, F.C.E., 1988. pp. 178-213; Alvaro Contreras.
“Elogio de la distancia. Apuntes sobre la narrativa de Gonzalo Picén
Febres”. En: Carmen Diaz Orozco (Coordinadora). Leer en wvoz alta.
Lenguajes emergentes de la critica. Mérida, Instituto de Investigaciones
Literarias - C.D.C.H.T. - U.L.A,, 2007. pp. 191-199.
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de sus Obras Completas, escasamente conocido, que espera
tanto una reedicién digna que lo divulgue adecuadamente
como los estudios que lo analicen y valoren desde los
criterios que pueden aportar en la actualidad las nuevas
teorias sobre la escritura biografica.

Otra faceta que recién ha sido atendida por la critica
actual de nuestro pais ha sido la concerniente al trabajo lin-
gtiistico de don Gonzalo, recogido en su curioso Libro raro,
que hasta ahora cuenta con tres ediciones (Caracas, 1909;
Curazao, 1912 y Mérida, 1964) y ha sido divulgado tam-
bién, fragmentariamente, a través de articulos sueltos in-
cluidos en algunas publicaciones periddicas. Los estudios
sobre este aspecto a los que hago referencia son recientes
y se deben a Francisco Javier Pérez, quien los ha dado a
conocer en su libro Oidos sordos. Julio Calcario y la historia del
purismo lingiiistico en Venezuela (2002) y en su trabajo “Cal-
cafio y Picon-Febres, ataque y contraataque de una contien-
da lingtiistica y literaria”. Variaciones sobre el mismo tema,
estos estudios permiten observar las vigorosas y airadas
cualidades de Gonzalo Picén Febres como polemista nega-
do a dar treguas en sus disputas,’ un rasgo que justifica
y ayuda a entender aquella descripcién que hizo Mariano
Picén Salas de su pariente: “No era precisamente hombre
manso y calculador”.

El aspecto menos estudiado entre la produccién in-
telectual de Picén Febres ha sido hasta ahora su oratoria,
que sin embargo fue altamente valorada por sus contem-
poraneos. Algunos de sus discursos se conservaron entre
sus textos impresos, pero de sus cualidades elocutivas ob-

4 Francisco Javier Pérez. “Gradus ad Parnassum”. En: Oidos sordos. Julio
Calcaiio y la historia del purismo lingiiistico en Venezuela. Caracas, U.C.A.B.,
2002. pp. 358-371. Del mismo autor: “Calcafio y Picén Febres. Ataque
y contrataque de una contienda lingiiistica y literaria”. Voz y Escritura
(Mérida) (14): 175-198, 2006.
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viamente ya no se podra dar cuenta sino muy limitada-
mente a través de los testimonios de quienes presenciaron
su “elocuentia corporis”. En el perfil de Gonzalo Picon Fe-
bres trazado por Luis Negron Dubuc en su presentacion al
volumen péstumo de aquél, De tierra venezolana (Novelas
cortas y semblanzas), hay un significativo aparte sobre el
orador:
En el recuerdo de muchos meridefios permanece atin
viva la impresion que les produjo el discurso pronun-
ciado por Gonzalo Picén Febres la noche del 21 de
septiembre de 1910, al celebrarse el primer centenario
de la ilustre Universidad de Los Andes. Para que os
forméis una idea de lo que fue ese discurso, -agrega
Negron Dubuc- os bastaria pensar un momento en
esta sencilla y a la vez expresiva frase de Don Tulio:
“Fue un torrente de armonias”. [...] Desde esa noche
hasta su muerte Picon Febres no subié mas a la
tribuna.®
Recientemente ha sido el historiador Ali Loépez
Bohérquez quien se ha detenido en el estudio de aquel
célebre discurso, apenas conocido por unos pocos.®
Para Picon Febres, sus modelos de oratoria, en cuanto
a la escritura de la misma, habian sido el espafiol Emilio
Castelar y el venezolano Cecilio Acosta; el maestro en la
teoria y en la préctica de la actuaciéon publica, José Marti,
con quien habia seguido algunos cursos en el Colegio “Santa
Maria”, de Caracas, durante su época de estudiante.

® Luis Negron Dubuc. “Gonzalo Picén Febres”, presentacion del libro
de relatos del autor meridefio, De tierra venezolana (Novelas cortas y
Semblanzas). Obras completas. Tomo V. Caracas, Cooperativa de artes
Gréficas, 1939. pp. XV - XVL

¢ Ali Enrique Lopez Bohérquez. “Gonzalo Picon Febres y la historia de
la Universidad de Los Andes”. Voz y Escritura (Mérida) (19): 153-164,
enero-diciembre 2011.
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3.- Historiador de la literatura venezolana.

En el conjunto de la produccién de Gonzalo Picén
Febres hay otra dimensién altamente significativa para
las letras nacionales. Se halla en el campo historiografico,
abarcando dos lineas de estudio bien determinadas: la
historia de la literatura, concomitante en su caso con la
critica literaria, y la historia intelectual, ligada a la historia
de las instituciones y a la evolucién del pensamiento en
Venezuela.

Articuladas entre si, ambas parecen delinear una
buasqueda primera hacia una historia critica de la cultura
nacional, dentro de una estrategia orientada en funcién de
construir el cuerpo ideal y constitutivo de la nacién. Quizas
se puede entender mejor ese proyecto si se presta atencion
al estudio “Literatura venezolana” (1904) de José Gil Fortoul
-coetdneo y antiguo compafiero de Picon Febres- quien
sugeria, como lo sintetiza Miliani, que “de no producirse la
historia politica y literaria del pais, como inventario, seria
tanto mas dificultoso mirar de conjunto el desarrollo de la
cultura nacional”.”

Esa aparente sobrevaloracién de la literatura, al lado
de la politica, sélo se puede comprender en el contexto de
la cultura que caracterizaba al pais de aquellos afios, en los
cuales no habia otros medios de difusién que el periodismo,
la literatura, la oratoria politica y la oratoria religiosa. En
ese marco, la literatura desempefié un importante papel
en la difusién de ideas y principios, contribuyendo efi-
cientemente en el establecimiento de conceptos y valores

7 Domingo Miliani. Prélogo a Gonzalo Picon Febres. La literatura
venezolana en el siglo XIX. 3* ed. Caracas, Ediciones de la Presidencia de
la Reptblica (Col. Fuentes para la Historia de la Literatura Venezolana,
4),1972. p. 26. - El trabajo de José Gil Fortoul al que se refiere Miliani
es “Literatura venezolana”. EI Cojo Ilustrado (Caracas) (289): 17-25, 1° de
enero 1904.
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como libertad, nacion, justicia, educacién, ciencia, belleza,
orden y progreso, baluartes todos del pensamiento liberal
promovidos por el positivismo, que a finales del siglo XIX'y
durante al menos las tres primeras décadas del XX se erigi6
como doctrina oficial.

Picén Febres, situado de manera plenamente consciente
en aquel ambiente, comenzé a publicar sus reflexiones
sobre la escritura literaria del pais entre 1886 y 1889, en
dos articulos titulados ambos “Literatura venezolana”, que
incluy6 luego en su libro Pdginas sueltas (Curazao, 1889),
en cuya presentaciéon proclamé su disposiciéon a asumir
ante su objeto de estudio una posicion critica “fecunda y
salvadora, que restituya a la Patria su dignidad perdida, y
al ciudadano sus derechos” .®

En el primero de aquellos articulos adelantaria en estos
términos el sentido que, para él, debia tener la elaboracién
de la Historia de la Literatura: “al escribir historia literaria,
es necesario determinar las causas por las cuales la literatura
obtuvo mas o menos desarrollo, mas o menos vigor, mas o
menos importancia, que en los paises como el nuestro, no
dependen sino de la libertad de que se goza”.

Enrazén deaquello, en susegundo articulo, reclamaria
una actitud cuidadosa pues asi se requeriria “en asuntos tan
delicados como la historia literaria de un pais”. Este articulo,
fechado en 1889, seria textualmente parte del segundo
capitulo de su célebre ensayo La literatura venezolana en el
siglo diez y nueve (Caracas, 1906), el que ha sido sin dudas
su libro mas polémico, debido quizés a su formulacion de
una critica historiografica que confronté abiertamente a sus
antecesores sobre la base de principios y criterios relativos al
como se podria historiar la conformacion y evolucion de las
letras nacionales, partiendo de la conviccion de que existia

8.- Gonzalo Picon Febres. Piginas sueltas (Semblanzas y estudios literarios).
Curazao, A. Bethencourt e Hijos Editores, 1889. p. 7.



un vacio al respecto al que habfa que encarar con el rigor
y las exigencias de la investigacion documentada y de una
critica que fuese capaz de establecer juicios de valor que
se apoyasen en la franqueza y en la justicia de los mismos.
Vale decir, que pudiese presentar con cierta consistencia un
corpus y establecer con ponderacién un canon.
El parrafo inicial del segundo capitulo sintetiza y
refrenda lo anterior:
Si todavia no se ha escrito, con toda la austeridad que
se debe, la verdadera historia politica de Venezuela,
menos atn se ha escrito la historia critico filoséfica de
la literatura, con sujecion a un criterio completamente
inspirado en la justicia, y que sirva, por lo mismo,
de poderoso estimulo y de ensefianza provechosa a
cuantos se dedican al cultivo de las bellas letras, que
son, primero que los triunfos militares, el esplendor
de las naciones. Los ensayos que se han publicado
hasta la fecha, o son demasiado sintéticos, o resaltan
con frecuencia por la parcialidad en los juicios, o
reparten el favor a manos llenas, o carecen unas veces
de reflexion madura, u otras adolecen de mezquindad
o de ignorancia.’
Esos razonamientos explican y justifican el subtitulo
que acompafia a La literatura venezolana en el siglo diez y
nueve. Ensayo de historia critica. Obra ésta que se inscribe en
el campo de la critica historiografica a la vez que propone
su intento ordenamiento y sistematizacién de un periodo
especifico de la literatura nacional: el de su formacién y
consolidacion.
Picén Febres no abandond la preocupacién por precisar
sus concepciones de la historia y en un libro posterior,

? Gonzalo Picon Febres. La literatura venezolana en el siglo diez y nueve.
(Ensayo de Historia Critica). 2% ed. Buenos Aires, Editorial Ayacucho,
1947. p 31.
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Teatro critico venezolano (1912) intentarfa delimitar con
mayor agudeza su idea de la historia de la literatura, en
busca de la especificidad de su objeto de estudio:

En una historia literaria no caben de ninguna guisa el

periodismo politico, los métodos de ensefianza ni las

ciencias. Caben la poesia, la novela, las narraciones
cortas, los articulos de costumbres, los recuerdos de
viajes, la critica y el drama, porque son obras de arte.

Se entiende por literatura propiamente dicha, aquella

en que se ve y en que se siente de alguna manera la

belleza.”

Esas ideas, que ya estaban presentes en la elaboracién
de su libro, la vasta documentacion revisada para ello, la
indole critica de su discurso, dieron a La literatura venezolana
en el siglo diez y nueve un caracter pionero en la historiografia
literaria nacional, que de ese modo se perfilaria como
estudio fundacional hasta nuestros dias, aunque no se haya
reeditado desde hace més de cuarenta afios. Desde 1906
a estas fechas ha sido objeto de los mds severos reparos
y objeciones,! pero sigue siendo referencia obligatoria

10 Gonzalo Picon Febres. Teatro critico venezolano. Curazao, A. Bethencourt
e Hijos Editores, 1912. p. 22.

1 Cf. Julio Calcafio. “Gonzalo Picén Febres y su obra La literatura
venezolana en el siglo XIX”. En: Critica literaria. Caracas, Presidencia de la
Republica (Col. Fuentes para la Historia de la Literatura Venezolana, 1),
1972. pp. 215-227; Jestis Semprun. “Gonzalo Picon Febres. La literatura
venezolana en el siglo XIX”. En: Critica literaria. Caracas, Ediciones Villegas,
1956. pp. 81-90; Julio Planchart. “Gonzalo Picén Febres y su Literatura
venezolana en el siglo XIX”. En: Criticos venezolanos. Caracas, Fundacion
de Promocién Cultural de Venezuela (Col. Literatura y Pensamiento, 3),
1984. pp. 138-142; Rafael Fauquié. “Gonzalo Picon Febres y La literatura
venezolana en el siglo XIX”. En: La mirada, la palabra. Caracas, Academia
Nacional de la Historia (Col. El libro Menor, 208), 1994. pp. 19-26; Otros
estudios de interés son el de Rosalba Mirabal. La literatura venezolana en
el siglo XIX, de Gonzalo Picon Febres. Un modelo en su momento de historia
y critica literarias para Venezuela. Mérida, U.L.A - C.D.CH.T., 1995 y,
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para el estudio de la literatura nacional de aquel periodo
y -hasta donde sabemos- no se ha escrito atn el libro que
cabalmente lo reemplace en su visién de conjunto.

Eso parece dar la razén a un comentario que a co-
mienzos del siglo pasado hiciera Rufino Blanco Fombona,
quien afirmaba con respecto a las polémicas suscitadas
después de la aparicion de La literatura venezolana en el si-
glo diez y nueve:

Ha sido la de Picon Febres la obra entre nosotros

més discutida en los Gltimos afios. Justa o injusta,

buena o mediocre, su importancia es incuestionable.

A esa obra irdn a beber por mucho tiempo como a

fresco, abundoso manantial de datos y de juicios, los

futuros historiadores. Correra la suerte de toda obra
historiologica: sera la mejor, mientras otra no la supere
relegandola a segundo término."

Otro contempordneo del escritor meridefio, el
investigador europeo Vittorio Bjorkman, en su estudio Von
Venezuelan Parrafs, acot6 al referirse a Picon Febres que “Su
Historia de la literatura venezolana en el siglo diez y nueve es una
obra estrictamente cientifica de grandisima importancia, y
por lo tanto perdurara”.®

Todo esto parece haberse cumplido, sin embargo
eso no nos debe obligar a hacer una lectura meramente
propagandistica de la obra de Gonzalo Picon Febres, pues
serfa rendirle un falso homenaje al propio sentido de
su labor critica. La Historia de la literatura venezolana en el

en particular, el de Mariano Nava Contreras. “Gonzalo Picén Febres y
los inicios de la historiografia literaria en Venezuela”. En: Ricardo Gil
Otaiza y Luis Ricardo Dévila. Figuras de la merideriidad. Vol. 1. Mérida,
U.L..A.- Vicerrectorado Administrativo, 2015. pp. 323-349.

12 Rufino Blanco Fombona citado en el texto de Luis Negrén Dubuc, ya
referido. Ver pp. XIII - XIV.

13 Vittorio Bjorkman. En Gonzalo Picén Febres. Teatro critico venezolano.
Curazao, Imprenta de A. Bethencourt e Hijos, 1912. p. 451.

—20—



siglo diez y nueve, dedicada a Cipriano Castro, es una pieza
fundamental entre el trabajo que realizaron los intelectuales
del final de aquel siglo, animados por el proyecto liberal
y el positivismo, que constituyeron los pilares para la
institucionalizacion y consolidacion del Estado Nacional.
Su Historia es -en este sentido- un medio y un baluarte
para la conformacién de la conciencia cultural y ética de la
nacién y el asentamiento en ella de la idea de Patria.

En su enfoque critico Picén Febres traté de equilibrar
los cuestionamientos al régimen espafiol durante el
periodo colonial y sus reparos al modelo republicano, cuya
inestabilidad y arbitrariedades sefiala también en distintos
segmentos de su discurso.

La Venezuela literaria que €l logra historiar es la de
herencia hispénica, la que escribe en espafiol, ligada casi
tnicamente al imaginario hispano, dentro de las tradicio-
nes y modelos de la escritura peninsular o que acaso se
relaciona con otras propuestas europeas modernas, como
las desplegadas en Francia. Pero estas no le impiden reco-
nocer la existencia de otras posibilidades, como los relatos
y cantares indigenas de tradiciones orales, en los que si
bien no se detiene los ve como base posible para una litera-
tura indianista como la que produjeron algunos autores de
nuestro romanticismo." Por otra parte, considera la orato-

* Gonzalo Picon Febres. La literatura venezolana en el siglo diez y nueve.
pp. 226-227. - Aunque su perspectiva es marcadamente europeista, don
Gonzalo reconoce en aquella literatura indianista “el deseo de hacer
conocer en pomposas descripciones las costumbres, la religion, las luchas,
las supersticiones, las consejas, la vida singular y el carécter de las tribus
venezolanas durante la conquista, y aun en los dias que alcanzamos,
han contribuido a la formacién de ese género de poesia que es opulento
filén de oro puro, y que ojala, cuando pase el entusiasmo por esa poesia
sensual, mérbida, liviana, demasiado artificiosa y no nada consistente
(sic) que hoy priva en Venezuela entre muchos de los escritores mas
jovenes, mereciese la atencién de los verdaderos poetas”. p. 226.



ria como una escala de interés en la formacién del proceso
literario nacional, al mismo tiempo que reconoce los apor-
tes externos de otros autores de paises hispanoamericanos,
como en el caso de sus paginas sobre José Marti y el legado
de éste en Venezuela, que comenta ampliamente en el ca-
pitulo cuatro de su libro.

Muy importante es el hecho de que Picén Febres vea
la formacién de la literatura venezolana como resultado de
empefios corporativos y que no la perciba como surgida
solamente de los meros impulsos de individualidades. Este
enfoque lo expone al referirse alaimportancia delas revistas
[Biblioteca Americana (1823), Repertorio Americano (1826); La
Oliva (1836), La Guirnalda (1839)] y a las paginas literarias
de los periddicos en las que halla la documentacién del
periodo fundacional. Otro soporte de la formacién literaria
de Venezuela lo encuentra en el auge republicano de los
estudios universitarios y posteriormente en las Academias,
como la de Ciencias Sociales y Bellas Letras (1889), la
Academia Venezolana de Literatura (1872), la Academia
de la Lengua (1883) y la Academia de la Historia (1890).
Asimismo se refiere al papel de los Ateneos, como el de
Carabobo (1877) y el de Caracas (1893) y a la importancia
de la Sociedad de amigos del Saber (1882), a la que agrega
la Sociedad Alegria (1890) y la posterior Sociedad Armonia,
de Coro, promovidas por iniciativa de Polita de Lima.

La periodizacion de La literatura venezolana en el siglo
diez y nueve no es muy sistemdtica, ni expone sus criterios
explicitamente, pero se sostiene sobre la importancia que
concede a las fechas de las publicaciones fundamentales
(1823, 1836, 1841, 1864, 1881) y en sus relaciones con las
etapas histéricas (Republica, consolidacién del Estado na-
cional) y las corrientes literarias (clasicismo, neoclasicis-
mo, romanticismo, establecimiento del modernismo). No
separa mecanicamente estas tendencias, como otros histo-
riadores de la literatura, sino que se esmera en destacar su



coexistencia tanto por los nexos de los grupos literarios y
sus publicaciones como por los vinculos entre individuos.
Esto, sin dudas, representa una importante contribucion
para la lectura comprensiva de nuestras letras.

Sobre ese marco establece un corpus y propone un
canon de la literatura del pais que se acoplan con el proyecto
liberal que impulsan los sectores de la élite ilustrada y
echa las bases para la visibilizacién y establecimiento de
sus valores y de su idea nacional.” Esa seria, en suma, la
funcién de este Ensayo de historia critica, donde los campos
de la literatura, la cultura y el concepto de nacién son
articulados sobre la urdimbre de la complejidad donde se
integran periodismo, educacién, actividades de promocién
cultural y las concepciones del mundo y del arte que se
encontraban en boga a finales del siglo XIX. Quizas podria
decirse que este libro de ciento once afios de vida fue en su
momento un anticipo “a destiempo” de lo que hoy se ha
convenido en llamar “estudios de la cultura”, excediendo
los limites de lo estrictamente literario.

Un prestigioso historiador dela culturay delaliteratura
hispanoamericana, como lo fue el argentino-uruguayo
Alberto Zum Felde escribié en 1954, refiriéndose a Gonzalo
Picon Febres y a su Historia de la literatura venezolana en el
siglo diez y nueve que “su labor histérico-critica mantiene
su vigencia didéctica, siendo materia de consulta siempre
necesaria y provechosa”’® Posteriormente, otros autores

5 Sobre este aspecto: Beatriz Gonzédlez Stephan. “Poder y cultura
nacional: Estado e historiografia literaria (Venezuela, siglo XIX)”.
Estudios (Caracas) (1): 47-60, 1993. También: Diego Rojas Ajmad.
“Gonzalo Picon Febres y las publicaciones periddicas venezolanas del
siglo XIX”. Revista de Literatura Hispanoamericana (Maracaibo) (53): 7-21,
julio-diciembre 2006; Diego Rojas Ajmad. “Gonzalo picén Febres y La
literatura venezolana en el siglo diez y nueve”. Voz y Escritura (Mérida) (19):
135-151, enero-diciembre 2011.

16 Alberto Zum Felde. Indice critico de la literatura hispanoamericana. EI
ensayo y la critica. México, Editorial Guarania, 1954. p. 409.
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pensaron lo mismo. Domingo Miliani, por ejemplo, acotd
en su prologo a la tercera edicién (1972) de la Historia del
estudioso meridefio:

Muchos defectos se han apuntado y se apuntan a la
obra de Gonzalo Picén Febres. Pero hay un hecho
innegable: sigue siendo la tnica historia literaria del
pais escrita, no con el caracter restrictivo del manual
para estudiantes, sino con el sentido abarcador de los
panoramas hechos a conciencia."”

Quizas esa valoraciéon haya cambiado, toda vez que
-desde entonces- en algo se ha incrementado la produccion
historiografica sobre la literatura del pais, y en la medida
en que también han cambiado las perspectivas con las que
se intenta sistematizar el repertorio de los textos que la
integran.

En este nuevo siglo serfa irresponsable desconocer
la publicacion de trabajos que revisan criticamente las
concepciones, los enfoques y los procedimientos que
sirvieron de bases para la Historia de la literatura venezolana
en el siglo diez y nueve. Sin embargo, parece evidente que
los aportes de esta obra quedan confirmados hasta por sus
propias limitaciones, pues en ellas se perciben puntos de
partida fundamentales para acercarnos al conocimiento
mas amplio, riguroso y renovado de aquella etapa fecunda
y constitutiva de la literatura nacional.

7 Domingo Miliani. Op cit. p. 27.
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La representacion de la colonia
en Tierra firme, de Julio César Salas

En los estudios de historia moderna de Venezuela, la
atencion al periodo colonial ha sido escasa y, por lo general,
ha quedado determinada por los limites que imponen los
estudios sobre las instituciones o el estudio parcial de los
aspectos econémicos, sin que sus resultados se proyecten en
favor de una clara y cabal comprensién del proceso inme-
diato, sobre el cual se conformo la realidad republicana.

La historiografia de nuestra cultura colonial, por
otra parte, aunque cuenta con valiosas contribuciones, ha
avanzado poco en nuestro medio y ha quedado dentro de
una percepcién documentalista y especular, marcadamente
europeista, dejando a la Colonia -atn sin proponérselo
conscientemente- como un constante objeto de censura,
a diferencia de lo que viene sucediendo en las ciencias
sociales de otros paises del continente, que iniciaron hace
ya muchos afos el estudio sistematico de la época colonial,
con importantes y esclarecedores resultados.

En nuestro pais, por el contrario, se ha mantenido
y reproducido a lo largo de este siglo la percepcion de la
colonia que fue entronizada por la historiografia oficial
republicana, para la cual el tema de estudio central fue la
Independencia, guiada por el impulso y la necesidad de
legitimar la revolucion politico-social que implicaba un
corte radical con el periodo anterior, especialmente en el
terreno ideoldgico, a la vez que optaba por una apertura
hacia las concepciones liberales emergentes que animaban
los discursos patridticos de las élites del nuevo poder
nacional. Para éstas, la Colonia representaba atraso y
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desolacion, esterilidad y oscuridad en casi todos los 6rdenes
y, en consecuencia, debia ser cancelada no solamente en
tanto modelo politico-administrativo, sino también como
registro de la memoria colectiva que -segin aquella
perspectiva- debia ser deslastrada y liberada de aquel peso
oprobioso que habia durado tres siglos.

Esas concepciones se generalizaron a través de su
constante manipulacién, mientras que el proceso econémico
evolucionaba beneficiando a corto plazo a los grupos
dirigentes, ddndoles una apariencia moderna, como la que
percibié por ejemplo Humboldt entre 1799 y 1801, durante
su visita a Caracas, o como la que se consolidé hacia fines
del siglo XIX, durante la gestién administrativa de Guzman
Blanco.

Las referencias a la Colonia, en semejante proceso,
solamente tenian sentido como contraste con respecto a
la realidad republicana, y no como explicacién de aquel
periodo fundacional, complejo y conflictivo, de nuestra
insercion en la historia hispanoamericana.

El historiador colombiano German Colmenares ha
sintetizado esto ultimo sefialando que “la opacidad y el
espesor del periodo colonial s6lo servian para contrastar
la luminosidad de los propdsitos que iban a edificar una
realidad enteramente nueva”, tarea dificil que, al decir
del mismo autor, implicaba también “la liquidacion del
régimen colonial, cuya dominacién fue abolida por las
armas, debfa completarse para liberar energias que habian
permanecido encadenadas por la opresiéon y la rutina.
La supresion de la colonia como un periodo histérico en
el que pudiera discernirse una accion dramaticamente
significativa aproximaba el horizonte de los origenes y
creaba una sensacién de juventud”!

! Germéan Colmenares. Las convenciones contra la cultura. Bogotd, Tercer
Mundo Editores, 1989. pp. 23-31.
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Esa perspectiva, dominante entre los historiadores
del siglo pasado, situaba los inicios de nuestra cultura
en la Republica y despachaba casi cuatrocientos afios del
complejo proceso formativo, que eran reducidos -en el
mejor de los casos- a un pasivo interés arqueolégico de
museo, 0 a las emotivas polémicas romanticas entre la
leyenda negra y la leyenda dorada, que veian el periodo
hispano entre la bipolaridad de unos discursos extremistas,
hoy anacrénicos, que no podian ni comprender ni explicar
la Colonia que -atin a pesar de sus mds severos criticos-
nos legaba el idioma que nos unifica, la escritura en
caracteres latinos, el trazado de las ciudades, una religion
aglutinante, habitos y costumbres fundamentales en nuestra
idiosincracia, un conjunto de instituciones y tradiciones,
diversos traumas culturales y la experiencia de un pais que
ha forjado precariamente su historia moderna -quiérase o
no- con una conquista y una prolongada situacién colonial
como antecedentes irreversibles.

Anteesarealidad, y frente alas carencias que nos revela
nuestra historiografia cultural moderna, cabe la posibilidad
de atender la proposicién de Walter Mignolo para cambiar
la actitud cognoscitiva frente a la colonia: “Lo importante
es entender ese legado colonial. Entender que el pasado
s6lo sirve para hablar del presente. Necesitamos entender
la colonia para poder discutir lo que nos esta pasando hoy
en dia. [...] Se trata de hacer una historia cultural sobre la
historia cultural, vista de otras maneras; una reconstruccion
de los conflictos académicos, étnicos, sociales, etc. (...) con
unos nuevos enfoques culturales que operen bajo diversas
logicas”?

Es precisamente en ese marco de preocupaciones
y posibilidades donde nos parece importante hacer una

2 Walter Mignolo. “Nuevas teorfas culturales”. (Entrevista con Alvaro
Cano Arguillén). Papeles (Bogota) (2): 6-9, 1977.



relectura de la obra de un estudioso positivista como Julio
César Salas, no sélo para ver sus valoraciones y sus juicios
sobre la Colonia, sino -principalmente- su descripciéon y
explicaciones criticas, que en buena medida se diferencian
de otras interpretaciones hechas en su época.

Al mismo tiempo, nos parece pertinente recordar lo
que se ha sefialado muchas veces: la descalificaciéon de la
que han sido objeto los positivistas en nuestros contextos
académicos, donde estructuralistas y marxistas se erigieron
por muchos afios como exponentes de perspectivas
absolutas. No se estudiaba suficientemente los aportes y
desaciertos delos positivistas, pero se les negaba destacando
sOlo sus limitaciones, descontextualizdndolos a menudo
con respecto a los papeles que les correspondié desempefiar
dentro de sus respectivas realidades nacionales.

Se desconocia, o se desatendia, aquella especie de
axioma expresado por Mario Bricefio-Iragorry segun el
cual “no se puede transformar lo que no se conoce”.

Esa idea, al parecer, se ha entendido -especialmente a
escala internacional- de una manera mas dindmica y menos
ortodoxa en los dltimos afios, pues desde la década de los
setenta, coincidiendo con la observaciéon de las sucesivas
crisis que hemos vivido en los paises de América Latina, se
ha recuperado un cuidadoso interés por revisar de otro modo
los procesos coloniales en sus diversas facetas. A partir de
esos enfoques han aparecido los estudios post-coloniales que,
recientemente y en procesos parecidos, han cobrado auge
también en distintos paises del llamado Tercer Mundo,
como la India, varios paises africanos, Australia y algunos
paises arabes.

Este movimiento parece estar estimulado por las
necesidadesquehanimpuestolossucesivosfracasossufridos
por los proyectos republicanos, que generalmente han sido
orientados por trasplantes simples, inclusive ingenuos, de
las férmulas tomadas de los paises desarrollados.
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Por otra parte, con el derrumbe de las utopias modernas
han aparecido, en consecuencia, las criticas a las mismas,
mientras que -con el proceso de globalizacién- se modifican
las creencias, los centros de interés cambian de lugar y, con
ellos, las perspectivas de andlisis. Ya no se inculpa como
causa de todos nuestros problemas al imperialismo, como
tampoco se ve en la colonia el origen de todos los fracasos,
como se hacia en el siglo XIX.

La observacion de los procesos coloniales ya no se
focaliza desde una perspectiva lineal, ideoldgica, ética,
simplificadora, sino que se entiende que fueron procesos
complejos y llenos de conflictos; que tales conflictos se die-
ron en contextos de gran heterogeneidad econémica, social
y cultural, donde actuaban diversos sujetos, que antes no
se percibian (o eran reducidos a esquemas simplificados),
pero que tuvieron sus modos de organizacién, sus inte-
reses y desempefios sectoriales donde, a los efectos his-
toricos, por ejemplo, el multilingtiismo jugé un papel tan
importante como la diversidad de cédigos culturales, que
generaron complejos y diversos relatos sobre las realida-
des coloniales.

Los avances recientes de las ciencias sociales (antro-
pologia, lingtiistica, sociologia, historia, culturologfia...) han
cooperado en estas relecturas de la colonia. Ahora se hacen
estudios renovados sobre los procesos coloniales especifi-
cos, o regionales, que hace apenas cincuenta afios no eran
posibles. En estos contextos actuales se han re-dimensio-
nado y re-situado los estudios coloniales, que estan siendo
abordados en dialogo con los problemas del presente, en
un intento -al parecer provechoso- de superar las lecturas
reduccionistas y pasadistas de otros tiempos.

En estas condiciones, si se hace un balance para el
caso venezolano, se advierte que se ha avanzado poco des-
de Baralt y Aristides Rojas hasta nuestro momento, pero
hay hitos que revelan notables acercamientos a la proble-
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matica colonial, como los aportes de Angel César Rivas,
Julio César Salas, Mario Bricefio-Iragorry, Mariano Picon
Salas, entre otros mds recientes, siempre propuestos en
momentos cruciales de nuestra historia, en “crisis de pue-
blo” y coyunturas de buasqueda de soluciones econémicas,
institucionales, sociales y culturales, que no son otra cosa
que busquedas de referencias para re-constituir y re-arti-
cular una memoria disgregada pero necesaria, que es la de
nuestra nacioén plural y compleja que, al parecer, no hemos
descifrado.

Julio César Salas ha sido un olvidado tanto en su pais
como en su regioén. Reducido a la discreta presencia de una
figura menor en nuestras ciencias sociales, es casi un extrafio
en la culturaactual, unareferencia ocasional enlos catdlogos
editoriales, un ausente en los programas universitarios, al
igual que otros autores fundamentales, como los citados
anteriormente. Aun en su tiempo, Salas fue un outsider pues
la parte editada de su extensa y heterogénea produccion se
publicé principalmente en Espafia, lo que invita a suponer
que -dadas las condiciones de entonces- quizéas circuld
menos en Venezuela que en el exterior.

En los tltimos afios, sin embargo, ha venido incremen-
tandose el estudio y la bibliografia sobre la obra de este
investigador andino, con lo cual ha comenzado a revelarse
un perfil més nitido de su labor intelectual y una aprecia-
cién mas justa sobre el sentido de sus contribuciones.?

Para estudiar el tema que hemos escogido, “La repre-
sentacion de la colonia en la obra de Julio César Salas”, pa-

* Susana Strozzi. Julio César Salas. Biografia y politica en el positivismo ve-
nezolano. Caracas, Universidad Santa Maria - Fondo Editorial “Lola Fu-
enmayor”, 1986. - Iraida Vargas. “Introduccién al estudio de las ideas
antropoldgicas venezolanas: 1880-1936”. En: Emanuele Amodio (ed.).
Historias de la antropologia en Venezuela. Maracaibo, LUZ - Ediciones de
la Direccion de Cultura, 1998. - Angel Capelletti. “Positivismo andino”.
En: Positivismo y evolucionismo en Venezuela. Caracas, Monte Avila, 1994.



rece atil considerar que la formacién de este autor empezé
temprano, en la infancia, en su inmediato entorno familiar,
seglin é] mismo confes6 en una “Pagina autobiografica” in-
cluida en sus Estudios americanistas (1934): “los libros fueron
mi pasion favorita; la variada y rica biblioteca de mi padre
ofreciéme mucho campo y recuerdo haber leido libros de
viajes, de literatura e historia natural, en una edad en que
otros muchachos apenas hojean cuentos infantiles”. Nota-
ble declaracién, si se toma en cuenta la complejidad, exi-
gencia y aridez del tema de la Colonia, que Salas estimaba
como una referencia clave en la evolucién familiar, segtin
referfa en el mismo texto, antes citado: “Llevo apellido de
vinculacién histérica, de las épocas colonial y de la inde-
pendencia de la provincia de Mérida del poder espafiol, de
la que mi abuelo Rafael Salas fue factor importante”.

A aquellas experiencias de lector precoz, y posterior-
mente de ciudadano con plena conciencia de sus antece-
dentes, se agregaria el interés por los archivos, propio tan-
to del periodista como del investigador positivista que fue,
cuyas labores cotidianas lo llevaron a la consulta perma-
nente de crénicas, historias y biografias relativas al periodo
colonial,* cuya revision cobraria auge entre la segunda y
tercera década de este siglo, en un contexto en el cual las
vivencias y realidades de la colonia todavia estaban frescas,
como ha sefialado Susana Strozzi al acotar que en el tiempo
de Salas “las ciudades mantenian practicamente intactas
las costumbres del periodo colonial...””

En su concepcién de sociélogo y etndlogo, la historia
era la disciplina del conocimiento “que da la némina de los

* Julio César Salas. Estudios americanistas. Caracas, Cooperativa de Artes
Gréficas, 1934. pp. 11-12.

®Susana Strozzi. Palabra y discurso en Julio César Salas. Caracas, Academia
Nacional de la Historia (Col. Estudios, Monografias y Ensayos, 155),
1992. p. 125.
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sucesos y de las consecuencias filosoficas que de ellos se
desprenden”,® pero su objeto no podia ser sino la sociedad
con sus diversos componentes y tensiones étnicas.

Entrelazaba asi la sociologia, la etnologia y la historia
en un solo conjunto, a partir del cual consideraba que se
debia producir los conocimientos capaces de responder
y resolver la necesidad de cada pueblo para afirmar su
nacionalidad y “conservar su fisonomia propia”. En esa
perspectiva, la obra de Salas representa una contribucién
ineludible entre los estudios etno-histéricos de nuestro
pais, dentro de los cuales alcanz6 a perfilar una produccién
que se sostuvo siempre sobre la revisiéon cuidadosa y
analitica de los archivos, como fuentes primarias, y desde
una orientacion critica frente a las investigaciones histéricas
precedentes, o de su tiempo, a la vez que se esforzaba por
afinar sus exigencias basicas con respecto a las nociones de
pertinencia y adecuaciéon que validarian los resultados de
sus trabajos.

Como consecuencia de lo indicado, los estudios tanto
de la conquista como de la colonia ameritaban considera-
ciones etnoldgicas, socioldgicas e historico-politicas, pues
seglin su exposicion las etnias autéctonas habian sucumbi-
do ante conquistadores y colonizadores por ser mas débiles
que éstos, en razén de lo cual se debia evaluar por qué “el
contacto con los blancos fue tan nefasto para los aborige-
nes, ya que en Hispanoameérica, conquista es sinébnimo de
crueldad y asolamiento; colonia indica opresion y embrute-
cimiento y, por dltimo, el régimen republicano estd sinteti-
zado por la guerra civil”’

Salas se apoyaba en fuentes de primera mano, como
cartas y documentos de archivo, y en publicaciones de

6 Julio César Salas. Tierra firme. Estudios sobre etnologia e historia. 2°. ed.
Meérida, ULA, 1971. p. 25.
7 Ibid. p. 26.
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época, como las crénicas de la conquista y la colonia, o en
las primeras historias escritas al declinar el periodo colonial.
En su balance critico, reconocia la significacién histérica
del papel desempefiado por los espafioles, pero sefialaba
a los conquistadores como responsables de la “lastimosa
despoblaciéon” efectuada en territorio venezolano, que
diezm¢ las comunidades indigenas al tratarlas “mds
béarbaramente que los indios que conquistaban”.?

La perspectiva critica de Salas advertia también que
muchos de los cronistas habfan suministrado datos falsos
sobre los aborigenes, ya fuese porque desconocian las
lenguas de aquellos o porque ignoraban, o no entendian, el
sentidodesuscostumbres,atribuyéndoles-enconsecuencia-
habitos como la antropofagia, que de ninguna manera se
habria justificado en tierras de abundancia, tales como las
descritas por los mismos cronistas.

Con marcado interés etnolégico, Salas sefialaba que
aquellas atribuciones eran hechas a los indigenas para
justificar su esclavizacion en las Antillas y en las regiones
costeras, segin la autorizacién de Carlos V en la Cédula
de Arrendamiento que acordé con los Welser en 1528, para
castigar asi a los presuntos “indios rebeldes y antropéfa-
gos”, que podrian ser capturados, esclavizados y vendidos.
Practicas que llevaron a cabo inclusive los clérigos, en algu-
nas ocasiones. Salas resalta que aquellos excesos llevaron
a la necesidad de revocar la Real Cédula en 1543, cuando
ya el mal estaba hecho y se habia producido un genocidio
despoblador. Puntualiza también que si los indigenas prac-
ticaron el canibalismo no fue para satisfacer necesidades
alimentarias, ni como hébito cotidiano, sino por motivacio-
nes rituales o por razones excepcionales de guerra.’

8 Ibid. p. 36.
% Julio César Salas. Etnografia americana, Los indios caribes. Estudio sobre
el origen del mito de la antropofagia. Madrid, Editorial América, 1920;



De sus explicaciones sobre el genocidio, Salas pasa a
sefialar los efectos culturales de la conquista sobre los abo-
rigenes, quienes no sélo fueron privados de su libertad, y
de su posibilidad o derecho de habitar en sus tierras, sino
que muchas veces -casi siempre- fueron también privados
a la fuerza del uso de sus lenguas originarias, dadas las
dificultades que confrontaban los conquistadores y misio-
neros para aprenderlas, debido a las notables diferencias
fonéticas de aquellas lenguas con respecto al castellano.
(En particular referencia a Mérida, acota que en esa ciudad
algunos religiosos fueron factores activos y decisivos para
la supresion de las lenguas indigenas, atin después de la
colonia, a mediados del siglo pasado).

Salas reconoce, sin embargo, que otros frailes mas
comprensivos y benévolos aprendieron y escribieron sobre
las lenguas indigenas, dejando importantes testimonios
sobre los restos conservados de las mismas, recogiéndolos
cuidadosamente hasta los inicios del siglo XIX. Asi mismo,
destaca al respecto la necesidad de recuperar tan importan-
tes archivos a través de su publicaciéon en ediciones moder-
nas, en pro de los estudios etnolégicos, aunque sin dejar
de advertir que muchos autores espafioles deformaron los
datos lingtifsticos aborigenes al escribirlos mal, o confun-
diéndolos entre si, dando como resultado falsas analogias
fonéticas.

No obstante sus observaciones criticas, Julio César Sa-
las invita a la comprensién y tolerancia hacia los misione-
ros que hicieron aquellos trabajos, pues entiende con perti-
nencia cientifica que “el sereno criterio pide se juzgue a los
hombres tomando en cuenta la época en que vivieron”."

Finalmente, el autor comenta que los aborigenes de
las regiones sur-orientales y llaneros de Venezuela fueron

Julio César Salas. Civilizacién y barbarie. Estudios socioldgicos americanos.
Barcelona (Esparia), Talleres Graficos LUX, 1919.
0 Julio César Salas. Tierra firme. p. 81.
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muy pasivos y no opusieron suficiente resistencia ante la
conquista sino que, por el contrario, se adaptaron al caracter
severamente opresivo de la dominacion por parte de los
blancos. Por otra parte, presenta la conquista de la regién
andina como pacifica, con escasos brotes de resistencia
indigena, pero con una intensa explotacién de ese sector,
sometido al despojo no sélo de sus territorios, sino también
de su lengua, costumbres, religion, imaginario social y
cultural.

En su caracterizacién etno-histérica del periodo colo-
nial, Salas establecié una periodizacion en la cual combiné
criterios seculares con una cronologia hilvanada mediante
fechas que consideraba significativas desde dpticas politi-
cas, econdmicas, sociales y culturales, observando a través
de ellas lo que para €l constituia su objetivo principal: la
descripcion del proceso formativo de la etnicidad venezo-
lana, circunscrito en su amplio y complejo proceso conti-
nental.

La periodizaciéon de Salas no responde a un determi-
nado rigor de sistematizacién, pero intenta hacer una
delimitacién comprensiva de la complejidad del periodo
colonial, en el cual distingue aproximadamente las siguien-
tes secuencias:

1.- Siglo XVI. (1492-1546) Exploraciones y primera
etapa de la conquista. Expoliaciéon y genocidio de los
conquistadores contra los indigenas. Fundacion de las
primeras ciudades e inicio del mestizaje. Aparicion de los
primeros conflictos inter-étnicos.

2.- Siglos XVI-XVII (1546-1713). Expropiaciéon de
tierrasalos aborigenes y distribucion delas mismas entre los
colonizadores, segtin las conveniencias de laadministracién
espafiola. Instauracion de las congregaciones religiosas
misionales y llegada de la Inquisicién. Consolidacién de las
ciudades y de las instituciones espafiolas. Esclavizaciéon de
los indigenas. Explotacién de minas, cierto auge de algunas



industrias y artesanias. Establecimiento de impuestos y
comienzo de la trata legal de esclavos africanos en gran
escala.

3.- Siglos XVII-XIX (1710-1810). Establecimiento
de la Compafifa Guipuzcoana. Llegada de los vascos.
Establecimiento del libre comercio de esclavos. Auge del
contrabando y la pirateria. Imposicién de nuevos controles
comerciales. Toma de territorios espafioles en el Caribe por
parte de los ingleses. Economia contradictoria: cierto auge
de la industria textil y crisis del orden colonial. Aumento
de la complejidad étnica. Sociedad de castas enfrentadas
con evidentes manifestaciones de racismo. Expulsién de los
jesuitas de América. Prohibiciones de libros, especialmente
de los enciclopedistas franceses. Cambios parciales en las
concepciones educativas. Conspiraciones anti-coloniales.
Proclamacién de la independencia e inicio de la guerra civil
emancipadora.

Esa descripcion de Salas sobre la Colonia es elabora-
da a través de un discurso ensayistico, fragmentario pero
sugerente, vertebrado a través de una comunicacién par-
cialmente narrativa que fluye a través de asociaciones entre
una y otra esfera de las realidades econémicas, politicas y
sociales de las cuales se desprenden sus efectos sobre los
vinculos inter-étnicos. A partir de estos tltimos el etnélo-
go meridefio va tejiendo sus interpretaciones y sus juicios
sobre los datos y contextos histéricos presentados, cuyo
resultado es una fundamentada requisitoria contra el siste-
ma colonial, en la que destaca sus defectos y errores tanto
politicos, legales y econdmicos como sociales y culturales,
sin perder en ningtin momento su perspectiva central, que
apunta hacia el estudio de la composicién étnica de nuestro
pais, visto siempre dentro del marco que determina el com-
plejo escenario hispanoamericano.

Condena éticamente el despojo y el genocidio de los
conquistadores y colonizadores contra las poblaciones



indigenas, interpretando aquellos procedimientos como
errores estratégicos de la politica de ocupacion territorial
pues, por una parte, produjo la consecuencia de la “despo-
blacién” mientras, por otra, sirvié para enconar conflictos
histéricos entre los diversos sujetos que actuaban en el pro-
ceso descrito.

En la interpretacion etno-histérica de Salas, aquellos
sujetos son presentados en buena parte de su diversidad y
complejidad, a medida que revisa la evoluciéon del periodo
colonial. A diferencia de otros enfoques, que polarizan
mecdnicamente a los indigenas y a los conquistadores
espafioles como tinicos sujetos en confrontacion, el analisis
de Salas -si bien reconoce el protagonismo hispanico con
sus principales rasgos distintivos- no menosprecia el papel
de los exploradores italianos, el rol de los colonizadores
alemanes, la participacién de los franceses, ingleses y
holandeses en la conformacion del sistema colonial, donde
los criollos son percibidos en su papel de sujetos emergentes,
a los que Salas tipifica como una “sub-raza”.

Su concepcién etnoldgica de los distintos sujetos
coloniales se sostiene —como en otros autores positivistas-
sobre la idea de “raza”.

Asi presenta a los indigenas como una presencia uni-
forme," estimando que “los americanos primitivos eran
raza homogénea y pura”, pero débil e idolatrica' mientras
que -en contraste- se refiere a los sujetos europeos como
integrantes de un amplio y recio conjunto heterogéneo, que
debia ser observado en razon de sus diferencias: “debemos
concretarnos también -dice Salas- a estudiar algunos otros
elementos blancos quienes por excepcién contribuyeron
ademas de los espafioles a la colonizacién de este territorio
[se refiere a Venezuela y Colombia, que define como “la

! Susana Strozzi. Palabra y discurso en Julio César Salas. p. 131.
12 Julio César Salas. Tierra firme. p. 36.
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Tierra-Firme de los conquistadores]: entre los cuales deben
seflalarse principalmente como factores étnicos los italia-
nos, semejantes a aquéllos, y los alemanes que tanto difie-
ren de los espafioles”.”® A los conquistadores germanicos,
que vinieron en la misién de los Welser (1529-1546) a la
region de Coro, los caracteriza como abusivos, asoladores
y destructores contra los indigenas, matizando apenas su
apreciacion mediante un ejemplo de excepcién representa-
do por Felipe de Hutten.

Al sujeto hispédnico lo describe Salas, en primera
instancia, como un sujeto heroico, marcado por su “caracter
espafiol” y sus “tendencias atdvicas”, en un esfuerzo por
definirlo psicolégica y culturalmente. Lo presenta como
un sujeto impulsivo, de espiritu militar y obcecado por
su “fanatismo e intolerancia religiosa”, rasgos éstos que
califica como fuentes principales de los males que ha sufrido
América." Pero tras esa caracterizaciéon Salas despliega
luego toda una tipologia de los espafioles, segtn los roles
que desempefiaron durante la conquista y la colonizacién:
conquistadores militares, juristas -consejeros y complices
de la violencia militar-, sacerdotes evangelizadores justos
y sacerdotes etnocidas corruptos, funcionarios y burécratas
de toda indole, casi todos afectados por sus sentimientos y
prejuicios racistas que condujeron -junto con otros variados
factores- al deterioro social de las colonias a finales del siglo
XVIIL: “Los pueblos estaban divididos en castas sociales,
las cuales se odiaban mutuamente, llevando su separacién
hasta el culto catdlico, pues a pesar de ser esta religion
de igualdad, amor y tolerancia, los blancos no consentian
mezclarse con los pardos y los relegaban de las iglesias
principales.”” Semejantes prejuicios fueron heredados y

B Ibidem. p. 177.
4 Idem. p.189.
5 Idem. p. 222.



adoptados por los criollos, que los reprodujeron en su trato
hacia los negros, los mestizos e indigenas.

En la 6ptica de Salas -no exenta de matices indigenis-
tas- “en la América espafiola todo maltrato caia sobre los
indios, pues ni los esclavos negros sufrian tanto, por ser
éstos propiedad permanente que estaba en interés de sus
amos conservar”.'

Observadas las caracteristicas de estos enfoques,
la Colonia se revela ante la mirada y el analisis de Salas
como el escenario, o el laboratorio, donde se produjo “la
formacién de una nueva raza humana, la cual reemplazé
en el continente americano a los pobladores autéctonos”."”
A lo cual agrega Salas que “modificado el primitivo
elemento étnico en su contacto con los blancos, a su vez
influy6 notablemente sobre éstos y pudo por tal seleccion
resultar el hibrido criollo, quien participa en igual grado de
las cualidades y defectos de sus componentes”.'

Como pensador positivista, Salas apelaba al deter-
minismo genético, para el cual -seglin sus propias pala-
bras- “la ley de la herencia es inapelable”, pero la comple-
jidad de su analisis rebasa ese enfoque y se desplaza hacia
una concepcién etnoldgica menos determinista, en la cual
son significativos los rasgos culturales y los comportamien-
tos que definen a cada sujeto en sus dimensiones etno-his-
toricas. (Aunque quizas convendria aclarar, en inevitable
diferencia con Salas, que aquel componente étnico nuevo
-“el hibrido criollo”- en verdad no “reemplazé” en tér-
minos absolutos “a los pobladores autéctonos”, sino que
los desplazé, relegandolos a una situacion de subalternidad
econémica, social, politica y cultural que hasta ahora los ha

condenado a sobrevivir en los mérgenes de la historia).

16 Idem. p. 212.
7 Idem. p. 176.
8 Idem. p. 176.



A poco menos de un siglo de la primera edicién de
Tierra firme (1908), la visién de la Colonia ofrecida por Salas
se puede leer como una importante contribucién etnolégica
atil, tanto para el estudio de la historia social como para la
historia de la cultura, que son dos disciplinas escasamente
cultivadas en la evoluciéon de nuestra historiografia.
También se puede recibir como un esfuerzo, exitoso en su
tiempo, por superar la historia épico-romdntica que negaba
la colonia calificindola de oscurantista, inerte y silenciosa,
para glorificar el heroismo y las virtudes republicanas.

Salas escribié sus descripciones y analisis sobre la
Colonia adoptando como perspectiva un distanciamiento
con respecto a los hechos coloniales, en su empefio por elaborar
una visién equilibrada del periodo, que se esmeraba en
sustentar sobre datos y documentos de diversa indole,
procurando producir un efecto de objetividad cientifica que le
permitiera dotar de legitimidad su condena a la situacién
colonial, sin tener que apelar a la vehemencia partidaria.
Desde esa posicién escribié en Tierra firme un trabajo de
etnologia, relativo a las comunidades indigenas y al trato
que recibieron durante la dominacién espafiola, y una
historia de la colonizacion hispdnica desde la mirada del criollo, o
sujeto nacional republicano.

A partir de esos enfoques logré distinguir la diversidad
de sujetos presentes en la complejidad social y étnica de la
Colonia, presentando la desarticulacion y los antagonismos
entre ellos para dejar al descubierto las severas asimetrias y
la conflictividad del sistema colonial.

Para dar cuenta de la evolucién de este proceso, Salas
elabor6 y propuso una periodizacion, valiéndose de un
criterio integrador, capaz de conjugar distintos enfoques
(econémico, politico, social, cultural) que le permitiera
cumplir con su proyecto etnolégico central, encaminado
hacia la explicacion de cémo se formaron la sociedad y los
componentes étnicos de la poblacién venezolana.
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Como conclusion, Salas cuestiona severamente a la
Colonia, interpretdndola como un periodo inestable debi-
do a los reiterados errores cometidos por la administra-
cién metropolitana en las distintas esferas de la economia,
la politica, la religién, la instruccion publica, la sociedad
y la cultura. Errores que la condujeron a la conformacién
de un sistema arbitrario y erratico, represivo e ineficiente,
antecedente de muchos males posteriores de las sociedades
hispanoamericanas.

Toda esta complejidad de enfoques se manifestaria en
el discurso de Julio César Salas a través una expresién ensa-
yistica que a veces apelaria a una narracién casi parédica de
los relatos legados por los cronistas,” hilvanando secuen-
cias descriptivas y narrativas entretejidas con asociaciones
de datos y referencias documentales, cuyas funciones co-
municativas serian multiples: informativa (narrativa), ana-
litica (descriptiva), especulativa (hipotética) y critica (valo-
rativa). Mediante esas estrategias de comunicacion, Salas
logré convertir su explicacion en el lugar representativo
de los vestigios (datos, documentos, citas) donde se podria
reconstruir el sentido de la realidad colonial ausente, re-
cuperdndola criticamente sobre el eje de sus problemas y
conflictos en el espacio del signo, que es el de su escritura
etno-histérica.

Mérida, octubre de 1998.

¥ Idem. p. 203.

— 41 —



Bibliografia

CAPPELLETTI, Angel. 1994. “Positivismo andino”. En: Positivismo y
evolucionismo en Venezuela. Caracas: Monte Avila Editores.

COLMENARES, German. 1989. Las convenciones contra la cultura. Bogota,
Tercer Mundo Editores.

MARQUEZ CARRERO, Andrés. 1977. Introduccién a la vida y obra de Julio
César Salas. Mérida: ULA-Instituto de Investigaciones Literarias, 1977.

MARQUEZ CARRERO, Andrés. 1982. Huellas de perennidad del Doctor
Julio César Salas. Mérida: ULA-Consejo de Publicaciones.

MIGNOLO, Walter. 1977. “Nuevas teorias culturales” (Entrevista con
Alvaro Cano Aguillon). Papeles (Bogota) (2): 6-9.
SALAS, Julio César. 1919. Civilizacion y barbarie. Estudios socioldgicos

americanos. Barcelona (Espafia): Talleres Graficos Lux.

SALAS, Julio César. 1920. Etnografia americana. Los indios caribes. Estudio
sobre el origen del mito de la antropofagia. Madrid: Editorial América.

SALAS, Julio César. 1934. Estudios americanistas. Caracas: Cooperativa
de Artes Gréficas.

SALAS, Julio César. 1971. Tierra Firme. Estudios sobre etnologia e historia. 2°
ed. Mérida: Universidad de Los Andes.

STROZZI, Susana. 1986. Julio C. Salas: Biografia y politica en el positivismo
venezolano. Caracas: Universidad Santa Marfa/Fondo Editorial “Lola
Fuenmayor”.

STROZZI, Susana. 1992. Palabra y discurso en Julio C. Salas. Caracas:
Academia Nacional de la Historia (Col. Estudios, Monografias y
Ensayos, 155).

VARGAS, Iraida. 1998. “Introduccion al estudio de las ideas
antropoldgicas venezolanas: 1880-1936”. En: Emanuele Amodio. (ed.)
Historias de la antropologia en Venezuela. Maracaibo: Ediciones de la
Direccién de Cultura-LUZ.

—42 —



Caliban desde Los Andes:
imagenes del indigena en Julio César Salas

La figura de Caliban, observada cuidadosamente en
el proceso de su evolucion, parece ofrecer amplias posibili-
dades de seguir tanto los cambios que se han producido en
la configuracién del hombre americano como en la elabo-
racion sucesiva de las ideas que han pretendido dar cuenta
de América Latina y de su ya extensa y compleja cultura.

Un seguimiento a Caliban -mas alla de los discur-
sos misionales de hace algunos afios- puede revelar las
muestras mas evidentes de las tensiones, contradicciones,
conflictos y transformaciones del mundo latinoamericano,
pues puede permitirnos la percepcién del asombro euro-
peo frente al canibalismo, la comprensién de la mitologia
del buen salvaje, el estudio de las polémicas de justificacién
y critica de la conquista y la colonizacién, el abordaje de las
razones que condujeron a las luchas por la independencia,
la exploracién de los conflictos surgidos entre las nociones
de civilizacién y barbarie, y a partir de ellas, la captacion
de las controversias y sentidos de las recientes teorias post-
coloniales o las proyecciones posibles de las biisquedas ac-
tuales, aparentemente liberadas de ideologias y utopias, en
medio del desconcierto y la intemperie.

Calibén, el personaje de La tempestad de Shakespeare,
es el habitante autdctono y esclavizado de la isla que ha sido
ocupada por Préspero y Miranda después de su naufragio.
Su nombre, Caliban, es obviamente un anagrama de caniba,
o canibal, supuesto stibdito del Gran Kan segtn el equivoco
de Colén, o el resultado de una mala percepcién entre los
conquistadores espafoles de la palabra karifia, aunque
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otros creen que el origen del nombre viene de calibe (hierro,
en griego) —que sirvio para designar a los primeros mineros
en Asia Menor-, o de la voz antillana carib que habria
significado “mas fuerte que los demds”, segtin el cronista
Pedro Mértir de Angleria.

Angel Rosenblat apunta, en sus Buenas y malas palabras,
que desde el siglo XVI hasta el XIX canibal y caribe fueron
sinénimos pero en el tltimo siglo, caribe recuperé la acepcién
étnica que conocemos, ademds de significar salvaje, terrible,
sanguinario, significados que en nuestro siglo han sido
sustituidos por vivo, audaz, atrevido, astuto o, en el peor de
los casos, bravucén, abusador, tramposo. Transformaciones
semanticas que nombran, en ultima instancia, al que es
“capaz de devorar, real o metaféricamente, al préjimo”.!

En un pasaje de la escena segunda, acto primero, de
La tempestad, Caliban se expresa en estos términos frente a
Préspero, su amo:

Tengo derecho a comer mi comida. Esta isla me
pertenece por Sycorax, mi madre, y ti me la has robado
[.....] Me ensefaste el nombre de la gran luz y el de la
pequefia, que iluminan el dia y la noche. Y entonces
te amé y te hice conocer las propiedades todas de la
isla, los frescos manantiales, las cisternas salinas, los
parajes desolados y los terrenos fértiles. jMaldito sea
por haber obrado asi!... [...] {Porque soy yo el tnico
subdito que tenéis, que fui rey propio! ;Y me habéis
desterrado aqui, en esta roca desierta, mientras me
despojdis del resto de la isla!?

! Angel Rosenblat. “La influencia indigena”. En: Buenas y malas palabras.
T.1IV. Caracas - Madrid, EDIME, 1969. p. 129. Véase también “Caribear”.
En: Buenas y malas palabras. T. IlI. Caracas - Madrid, EDIME, 1969. pp.
109 - 135.

2 William Shakespeare. “The Tempest”. En: The Complete Works of William
Shakespeare. New York, Avenel Books, 1975. pp. 1-22. La traduccion citada
en este trabajo es la de Luis Astrana Marin. Véase La tempestad y la doma
de la bravia. Buenos Aires, Espasa - Calpe Argentina S.A., 1975. p. 5.
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a lo cual agrega airado, en otro parlamento,
respondiendo a Préspero:

“Me habéis ensefiado a hablar, y el provecho que

me ha reportado es saber cémo maldecir. Que caiga

sobre vos la roja peste, por haberme inculcado vuestro
lenguaje”.

Rebeldia, audacia, atrevimiento, resistencia ante el
dominador, que homologan las situaciones de Caliban
con los indigenas caribes -mas alla del parentesco de sus
nombres- frente a las situaciones coloniales que padecen.

Pero si Caliban es asumido como un personaje creado
o inventado por el ingenio de Shakespeare, la figura
del indigena americano es también el resultado de una
invencion: “La invencién del indio, o lo que es lo mismo, la
implantacién del régimen colonial en América, significa un
rompimiento total con el pasado precolombino”.*

Es decir que, una vez sometidas:
las poblaciones prehispénicas van a ver enmascarada
su especificidad histérica y se van a convertir, dentro
del nuevo orden colonial, en un ser plural y uniforme:
el indio / los indios. La denominacién exacta vari
durante los primeros tiempos de la colonia; se habl6
de naturales antes de que el error geogréfico volviera
por sus fueros histdricos y se impusiera el término de
indios. Pero, a fin de cuentas, lo que importa es que
la estructura del dominio colonial impuso un término
diferencial para identificar y marcar al colonizado.’

Lo mismo sucederia con la idea del antropéfago pues,
segin Julio César Salas, para mediados del siglo XVI “el

’Idem. p. 5.

* Guillermo Bonfil Batalla. “El concepto de Indio en América: una
categoria de la situacién colonial”. En: Identidad y pluralismo cultural en
Ameérica Latina. San Juan, CEHASS - Editorial Universitaria de Puerto
Rico, 1992. p. 35.

*Idem. p. 31.
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mito de la antropofagia habia crecido tanto que ya todos los
indios de Tierra Firme eran antropéfagos, cuando treinta
afios antes Figueroa sélo habia declarado algunas tribus
como comedoras de carne humana” .

Calibén, el canibal y el indio son entonces -aunque
en diferentes niveles- los resultados del impacto de la
conquista y de la colonizacion sobre las representaciones
que tenemos del aborigen en nuestros discursos culturales,
lo que parece darle la razén a Darcy Ribeiro en una
apreciacion general segtin la cual “nunca hemos elaborado
una teorfa de la transfiguracién étnica que nos capacite para
hacer inteligible el proceso de conformacién de los pueblos
modernos”.’

De otro modo, y por otras vias, Julio César Salas se
planted, enla escala de su tiempo, problemas similares o por
lo menos afines, aunque en la creencia de que los indigenas
eran mds o menos homogéneos, no lograse superar los
limites del reduccionismo etnoldgico del positivismo. Pudo,
sin embargo, detectar y mostrar de manera excepcional
los estragos que producian los trasplantes del imaginario
medieval europeo a América, donde aquellas perspectivas
producian tanto una representacion ideolégica degradada
del indigena como una imagen negativa del mismo que
pronto le servirian a los agentes de la colonizacién para
justificar la esclavizaciéon y venta de los aborigenes o
directamente su exterminio.

Esas percepciones de Salas, comprendidas entre las
dos primeras décadas de este siglo, aparecian en un contex-
to dentro del cual cobraba fuerza el arielismo de José Enri-
que Rodo, cuyas resonancias se extenderian con suficiente

¢ Julio César Salas. Etnografia americana. Los indios caribes. Madrid,
Editorial América, 1920. p. 17.

" Darcy Ribeiro. “Perfil de un continente. Los pueblos de América Latina
y el colonialismo europeo”. EI Correo de la UNESCO (Paris) (32): 8-11,
marzo 1979.
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fuerza hasta la década de 1930. El Ariel, que pronto alcan-
zaré su centenario, tenia poco que ver con las inquietudes
indigenistas de Salas, pues proponia un americanismo apo-
yado en la tradicién de la cultura, la filosofia y la estética la-
tinas, y en sus manifestaciones espafiolas en particular, asi
como un rechazo a la presencia emergente de los Estados
Unidos (identificados metaféricamente con Calibéan, enten-
dido éste como el torpe, salvaje, agresivo y feroz personaje
de Shakespeare para el que la belleza carecia de interés y
de sentido).

Salas por su parte, guiado por sus inquietudes etno-
graficas e historicas, participaria del credo positivista y
cientificista que echaba algunas bases para el futuro desa-
rrollo de las investigaciones etnoldgicas, antropoldgicas,
sociolégicas y etno-histdricas, como lo revelan especifica-
mente sus libros Etnologia e historia de Tierra Firme. Venezue-
la y Colombia (1908), Civilizacién y barbarie (1919) y Etnografia
americana. Los Indios caribes. Estudio sobre el mito del origen de
la antropofagia (1920), Estudios americanistas (1934) y Etno-
grafia de Venezuela (1958), entre sus titulos publicados.

La actitud critica y bien fundamentada de Salas frente a
la sociedad colonial y su condena a la misma corresponden
a una etapa en la cual comenzaban a cobrar un renovado
auge las ciencias sociales, especialmente la antropologia, la
sociologia, la lingtiistica, la etnologia y la historia. Quizas
ese contexto permita entender por qué Salas puso tanto
empefio en el estudio del mito de la antropofagia, pues el
mismo constituia, sin dudas, una barrera que bloqueaba
el acceso al conocimiento verdadero de las realidades
indigenas americanas. Segtin sefialaba Federico Fernandez
de Castillejo, en su libro La ilusién de la conquista:

el mito creado por Colén fue ciegamente aceptado

por todos y repetido por gedgrafos e historiadores.

Y no basté a destruirlo el hecho que testimonian los

primitivos y veraces cronistas de Indias de que aquellos
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famosos caribes eran herbivoros y no carnivoros hasta

el punto que, por no estar habituados, si se les daba

carne en cierta cantidad se morian.

Las Casas y otros cronistas de la época nos explican

como los primitivos conquistadores, imbuidos del mito

yacreado, veian como restos de festines antropofagicos
los huesos humanos que los indios conservaban como
reliquias de sus deudos fallecidos.®

En su intento por “destruir” el mito europeo de la
antropofagia indigena, Salas dedic6 una parte del capitulo
inicial de Etnologia e historia de Tierra Firme a demostrar que
semejante creencia era un argumento descalificativo de
la condicién humana de los aborigenes, cuyo objetivo no
habia sido otro que justificar el cautiverio esclavista y la
venta de aquellos por parte de los primeros conquistadores
y colonizadores, valiéndose de un manejo abusivo de la
cédula concedida por Carlos V a los Welser en 1528, que
legitimaba tales transacciones y proporcionaba jugosas
ganancias.

Apunta Salas que los colonizadores enjuiciaban mal a
los indigenas al no poder entender el sentido de sus ocasio-
nales practicas antropofédgicas y al atribuirles una funcién
alimentaria que no les hacia falta, dada la abundancia de
productos vegetales y la cantidad de peces y animales de
caza existentes en sus contextos naturales inmediatos. Al
respecto explica que “sometiendo a un examen minucioso
tal costumbre se observard que era una préctica de guerra'y
hostilidad contra el enemigo valiente vencido en combate,
para imponerse por el terror a la nacion a que pertenecia, y
no para satisfacer la necesidad de alimentarse...”’

8 Federico Fernandez de Castillejo. La ilusion de la conquista. Génesis de los
mitos y leyendas americanos. Buenos Aires, Atalaya, 1945. p. 61.

? Julio César Salas. Etnologia e historia de Tierra Firme. 2° ed. Mérida, ULA,
1971. p. 37.
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Igualmente aclara en un apéndice que los conquista-
dores y colonizadores se confundian creyendo ver cuerpos
humanos donde habia osamentas de antepasados de los
indigenas, o cuerpos destazados de monos araguatos que
eran cazados por los indios para el sustento, pero comple-
tamente desconocidos por los europeos.

Por otra parte, apelando a un argumento histérico
universal, Salas explica que todos los pueblos guerreros, en
sus origenes, practicaron la antropofagia como intimidacion
hacia sus enemigos, lo cual no autoriza a calificarlos a todos
como canibales, que ha sido el estigma implacablemente
impuesto a los aborigenes americanos, a pesar de que
numerosos documentos de cronistas e historiadores niegan
en su mayoria la existencia de aquellas practicas. Dice
Salas:

para demostrar lo mentiroso de la asercién, de los que
calumnian como canibales a otras tribus de América,
pues si los caribes, cuyo nombre es sindnimo de esa
aberracion, no son antropé6fagos en la lata acepcion de
la frase, menos podrén serlo otras naciones sindicadas
de tal vicio por los tratantes de esclavos, interesados
como se ha dicho, en propalar tal falsedad.”

Finalmente, Salas considera que el estigma mencio-
nado no fue sino un recurso de las “supercherias e injusti-
cias” perpetradas interesadamente por los conquistadores
y colonizadores con los efectos brutales de atropello y ex-
terminio contra la poblacién indigena pues, al ser suspen-
dida en 1543 la licencia otorgada por Carlos V, ya “el mal
estaba consumado, Venezuela despoblada casi por com-
pleto; las tribus indigenas mas pacificas, como mas féci-
les de cautivar, habian desaparecido en aquellos quince
afios...”!!

0 Idem. p. 38.
bid. 38.
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La evaluacién que hace Salas del mito del canibalis-
mo le permite calificarlo de falso histéricamente y de in-
justo legalmente, de inhumano éticamente y de destructivo
socialmente, lo cual parece suficiente para comprobar los
niveles de incomprension cultural que llevaron a los con-
quistadores y colonizadores a una flagrante tergiversacién
de la realidad aborigen.

A partir de estas apreciaciones Julio César Salas cues-
tiona el reduccionismo interpretativo sobre los modos de
vida indigenas; descalifica la estigmatizacién antropofégi-
ca como falsa e interesada y condena el genocidio cometido
con aquella justificacion; propone otra lectura de la antro-
pofagia bélico-ritual al considerar los distintos factores (len-
gua, creencias, conductas, necesidades, contextos cultura-
les) que subyacen al hecho, anticipando asi una perspectiva
mds amplia cercana al relativismo que abre posibilidades al
estudio de la alteridad, hoy en boga.

A ese andlisis bien documentado, cuidadoso y sereno
en el campo de la incipiente etno-historia de su tiempo, se
contrapone el comentario sociolégico de denuncia, radical,
subjetivo y emotivo, que aparece en el capitulo cuatro de
Civilizacion y barbarie, evidentemente marcado por cierta
militancia indigenista no desprovista de dureza:

durante mds de cincuenta afios -afirma Salas- los in-

digenas fueron salteados y esclavizados bajo la falsa

imputacién de antropofagia, cuando los verdaderos
antropéfagos, carniceros o fieras fueron esclavistas
tan inicuos como Ojeda, Alfinger, Ocampo, Losada,

Ordaz, Carvajal, Pedrarias y tantos mas."

Vale la pena detenerse, aunque sea brevemente, en
aquel transito de una escritura etnoldgica de orientacion
cientifica a otra sociolégica de perspectiva politica, pues al



parecer Salas controlaba cuidadosa y minuciosamente el
estilo y sus funciones, segtn el caso y el propésito comu-
nicacional. En este sentido es muy notorio el salto que se
advierte al pasar a Etnografia americana. Los indios caribes,
pues en este libro se impone una elaboracién, una agilidad
y una fluidez propias del estilo y del discurso ensayistico,
en el cual tienen cabida tanto las exigencias estéticas como
las libertades y licencias que ellas convocan para los efectos
de una captacién més amable de las atenciones del lector y
para una mayor y mas profunda intensidad significativa en
cuanto a las proyecciones enunciativas del ensayista. Qui-
zas haya tenido alguna importancia el hecho de que este
libro se publicé a través de la Editorial-América que, bajo
la direccién de Rufino Blanco Fombona, su propietario, re-
gentaba ocho colecciones desde su sede en Madrid. Una
vision afectiva, que no se rifie con el propoésito declarado
de vindicacion del indigena caribe y se combina con el re-
clamo de transparencia y objetividad que solicita la ciencia
de la etnografia.

Mérida, noviembre 1999.

12 Julio César Salas. Civilizacion y barbarie. Caracas, Centauro, 1977. p. 33.
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Tulio Febres Cordero:
curiosidad, indagacién y escritura del pais

La documentacion sobre la vida, realizaciones y obras
de Tulio Febres Cordero -ademds de abundante y disper-
sa- es rica por la variedad de acercamientos y por el poder
de sugerencias que transmite para posibles y renovadas
lecturas actualizadas que pueden revelar vigencias insos-
pechadas entre las paginas memoriosas y eruditas del ilus-
tre meridefio.

Tal documentacion, remitida casi siempre a asuntos
menudos de interés biografico y/o bibliogréfico, deja sin
embargo grandes vacios que revelan la necesidad y la con-
veniencia de seguir estudiando las distintas facetas, dimen-
siones y alcances de la produccion intelectual del periodista,
editor, escritor, investigador y académico andino, quien sin
dudas merece renovadas aproximaciones capaces de resti-
tuirle tanto su relevancia nacional como su indispensable
articulacién latinoamericana que la critica ha postergado
por afios al dedicarse predominantemente a la significacion
regional y local de los textos del -asi llamado- “Patriarca
de las letras meridefias”.

Ese reconocimiento suele ser alternado con otros, se-
guramente movidos por legitimos sentimientos de admi-
racion, que pretenden elogiar al escritor llamandolo “Poeta
de Mérida” o “Cantor de la Ciudad de los Caballeros”, re-
duciéndolo candorosa pero injustamente a una valoracién
localista que apenas llega a ensancharse regionalmente
cuando se lo califica como “Patriarca de los Andes”. Infor-
tunadamente, en uno y otro caso se niega a don Tulio su
significacién nacional que bien puede ser combinada con
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sus innegables querencias y vocacién andina, como lo ano-
taba Mariano Picon Salas al conjugar con certera ponde-
racién los dos modos de territorializar las contribuciones
histéricas y literarias de Febres Cordero. En ese tenor, con
honda raigambre emeritense, apuntaba el autor de Las nie-
ves de antario (1958):

Muchos podran escribir sobre los méritos de don

Tulio en las letras nacionales, a mi me basta sefialar,

mdas modestamente, cudnto su obra significa para

quienes nacimos en la altiplanicie de Mérida. Haber
fijado aquella apartada Historia que, por confundirse
hasta fines de la Colonia con la del virreinato de la

Nueva Granada, casi no se consideraba en el cuadro

comun de los anales venezolanos, es la primera razén

de su tarea historica. Hasta obedeciendo a la vieja y

combatiente venezolanidad de los Febres Cordero,

pobladores y libertadores, don Tulio quiere alegar la
acendrada venezolanidad de Mérida.!

Si a esa doble acotacién agregamos la condicién de
tradicionista ejemplar que fue don Tulio, a la par del tam-
bién historiador Aristides Rojas, la condicién nacional del
maestro andino se puede ver nuevamente refrendada, no
como limite absoluto, sino como transito de desplazamien-
to hasta las letras continentales pues ~como sugeria en una
carta juvenil, de 1919, el citado Picén Salas- las manos de
don Tulio habian sacado “de los pergaminos (...) mucha
historia del Occidente de Venezuela, muchas cosas de his-
toria de la patria grande”. No obedecia ese juicio a un sim-
ple gesto o testimonio de admiracién ante el veterano Fe-
bres Cordero, pues mucho antes -en 1907- Ricardo Palma,
considerado histéricamente como el tradicionista modelo
y padre fundador de ese género, ya le habia escrito a Tulio

! Mariano Picén Salas. “Don Tulio, rapsoda de Mérida”. En: Las nieves de
antaiio. Maracaibo, Ediciones de la Universidad del Zulia, 1958. p. 91.
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agradeciéndole su escritura, confesandole que ésta “siem-
pre me ha sido simpdtica por la galanura de estilo”, a lo
que agregaba mas adelante el destacado maestro peruano:
“Crea usted, mi sefior don Tulio, que tiene un sincero es-
timador de su cultura intelectual en quien hoy se ofrece a
usted afectisimo amigo y ss. Ricardo Palma”.?

Si asi se expresaba el autor de las célebres Tradiciones
peruanas, es posible deducir que de algtin modo parecido
podrian haberlo hecho otros tradicionistas como Alvaro de
la Iglesia (Cuba), José S. Alvarez y Roberto Payré (ambos
de Argentina) o los venezolanos Simén y Juan Vicente
Camacho, quienes también destacaron en el cultivo de las
tradiciones.

En estas paginas intentaremos considerar los modos
mediante los cuales se consolid6 la trayectoria de Tulio Fe-
bres Cordero (1860-1938): curiosidad, indagacién y escri-
tura, tres pasos que constituyeron los recursos operativos
que le permitieron su mas alta realizacién intelectual y su
incidencia en el medio cultural nacional.

La curiosidad, impulso emotivo que traduce el deseo de
ver, averiguar y conocer algo que nos atrae y nos motiva,
es el punto de partida de un proceso cognoscitivo cuyas
etapas serdn la observacion directa, la bisqueda entusiasta y
la apropiacion intelectiva del objeto observado. Ciclo éste que
se cumple celosamente, guiado por el afan y el cuidado de
articular sus etapas con esmero, acuciosidad y destreza, lo
cual da a estas acciones cierto sentido de excepcionalidad
que deberd culminar con el hallazgo de un conocimiento
novedoso.

La curiosidad de don Tulio comenzé por el periodis-
mo, el manejo de la imprenta, los juegos tipogréficos y la

2“Carta de D. Ricardo Palma ya anciano”. En: Tulio Febres Cordero.
Piginas sueltas. Mérida, Centro de Investigaciones Literarias / Escuela
de Letras - Universidad de Los Andes, 1966. p.215.
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edicion de El Ldpiz (1885-1896), EI Centavo (1900) y EI Billete
(1902), que fueron algunos de sus intentos pioneros. Con el
proyecto inicial de El Ldpiz empezaria a surcar “en cascara
de nuez” los quehaceres del periodismo, entendiéndolos
como labor intelectual de recreo y contemplacién que de-
beria conducir a la belleza, segtin exponia en el editorial
del primer ntimero. Sin embargo, alli mismo declaraba su
interés por darle “utilidad publica” y efecto productivo a
su novel empresa, porque -seglin sus propias expresiones-
“escribir por escribir es malgastar el tiempo”. En funcién
de evitar ese riesgo concibi6 su plan editorial, guiado por
un objetivo: “El deseo de aprender es un propésito sagra-
do, un pensamiento nobilisimo. Quien no siente ni piensa no
puede comprender las bellezas del arte” .

Sentir, pensar, comprender serian las escalas basicas
de la curiosidad: deseo de ver, averiguar, conocer. Una
concepcién y unos procedimientos paralalabor periodistica,
entendida ésta como vehiculo de instruccién: “El periédico
es y serd siempre un libro abierto a los ojos del publico”,
segln la declaracion editorial del flamante redactor.

En 1894 revelaria, en un momento critico del periédico,
el inicio consciente de otra etapa de su labor: la tenencia
de un archivo y de una biblioteca, asi como de un museo
de objetos que constituirian el testimonio de una labor de
indagacion cuidadosamente adelantada, hasta la decisién de
jugarse la vida por protegerla.

En 1897, al suspender la edicion de EI Ldpiz, don Tulio
confesariaquesuempefiohabia“procuradosiemprenutrirse
de datos histéricos y escritos originales que requieren
paciente y laborioso estudio de los libros, papeles impresos

® Tulio Febres Cordero. “Primeras palabras”. El Ldpiz. Mérida, 25-06-
1885. s.p. [Cf. Edicién facsimilar de EI Ldpiz coeditada por Gobernacién
del Estado Mérida / Universidad de Los Andes / Sala Tulio Febres
Cordero, 1985].



y manuscritos antiguos.”* Esfuerzo de documentacién
que nuevamente volvia sobre la importancia del archivo,
esta vez directamente descrito como repositorio histérico,
compuesto por valiosos elementos para la reconstruccion de
una memoria socio-cultural fragmentada que, sin embargo,
estimulada por iniciativas como EI Ldpiz, prometia aportes
para la conformacién de una consciente y ponderada idea
de nacién.

El Lipiz habia desplegado su trayectoria a partir de
la curiosidad en tanto disposicién, iniciativa y ansias de
saber, pero habia coleccionado a la vez un rico repertorio de
curiosidades, de datos, de informaciones, de explicaciones
que recorrian -quizds caprichosa y arbitrariamente- los
mas diversos caminos y recovecos de la existencia cultural
nacional, latinoamericana e internacional. Historia, artes,
peculiaridades de la lengua, etnologia, labores, mitos,
politica y culinaria, entre otros temas, conformarian su
heterogénea coleccién de noticias, referencias objetos y
curiosidades.

Curiosidad y “curiosario” formarian una importanti-
sima fase en la evolucion intelectual de don Tulio, en un
contexto tan precario como dificultoso pues -segtn lo ex-
pone José Antonio Benitez en Los origenes del periodismo en
nuestra América: “La dltima parte del siglo se caracterizé
por los esfuerzos materiales y el afan de elevar el nivel eco-
noémico y cultural de Venezuela, y al mismo tiempo por las
medidas impuestas para mantener en silencio a la prensa
politica del pais”.

Segun se puede deducir de lo que hemos expues-
to, el de don Tulio no fue un periodismo directamente
politico, pero en él -especialmente en EI Ldpiz- se puede
apreciar un decidido criterio latinoamericanista junto

5 José Antonio Benitez. Los origenes del periodismo en nuestra América.
Buenos Aires, Lumen, 2000. p.130.



a una proclamacion patriética e independentista que
de lo ideolégico pasé a lo cultural y a lo especificamen-
te literario, precisamente cuando en el pais se libraba la
campafia por la consolidaciéon del estado nacional y sus
instituciones, activadas con el empefio de consolidar tam-
bién una simbologia y un imaginario social que pudieran
configurar y edificar un perfil consistente y definido de la
nacion.

Sobre aquellas bases Febres Cordero habia emprendido
su labor de indagacién, inquiriendo sobre diversos hechos,
ideas y fenémenos; averiguando datos, circunstancias,
condiciones; discurriendo las razones y fundamentos que
demandaba su interés cognoscitivo; siguiendo sefiales y
elaborando conjeturas.

Su indagacién se efectuaria mediante bisquedas, ex-
ploraciones, inspecciones, investigaciones, andlisis, que
derivarian en la produccién y difusion de determinados
conocimientos. Asi, por ejemplo, conjugando enfoques
etnologicos, etno-histéricos, sociolégicos y literarios con-
formaria las bases de un americanismo propio, en mucho
coincidente con el de las utopias de José Enrique Rod¢ o
con el nuestramericanismo de José Marti. En su articulo so-
bre la “Emancipacion literaria de Hispano América” (1898),
don Tulio escribio:

...aspiramos a sefialar, por lo menos, el rumbo que deba

seguirse, rumbo nuevo en el campo de la actividad

intelectual para la juventud de Venezuela, que nos
lleve de triunfo en triunfo, por regiones virgenes, a un
brillante porvenir para la literatura patria.

Esclareciendo mds el concepto, debemos romper ya

con la pluma y la palabra las cadenas que nos ligan

al genio y gusto europeos en orden a la concepcién y

forma de nuestros pensamientos; debemos dejar ya la

seductora librea de lacayos del ingenio francés para
erguirnos como sefiores sobre este suelo privilegiado
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de América, llamado a ser el centro del mundo en lo

por venir.®

Las criticas iban enfiladas contra un importante sector
entrelos modernistas, en especial contralos mds europeistas,
como se revelaria luego precisa y nitidamente en otros de
sus escritos, como en “El reino literario” (1902).

Indagaciones, reflexiones y andlisis condujeron a Fe-
bres Cordero a la elaboracién de un proyecto cultural y
escriturario no menos critico frente al panamericanismo
de James Monroe, a cuya concepcién don Tulio llamé iré-
nicamente “doctrina monroedora”, por la orientacién cla-
ramente imperialista del ideario y de la politica de aquel
presidente de los Estados Unidos. Asimismo, en una nota
titulada “Un verbo mds en la lengua” esclareceria el sig-
nificado del término “monroizar”, que durante la década
de 1920 ya se usaba en la prensa latinoamericana: “Mon-
roizar quiere decir ocupar por la fuerza un Estado o terri-
torio, so pretexto de pacificarlo o protegerlo, pero con el
deliberado propdsito de eliminar su poblacién indigena y
colonizarlo para la explotacion industrial”.” En el articulo
sobre “La doctrina monroedora” asomaria una esperanza
para responder al que calificaba como un “peligro yanqui
de creciente y escandalosa accién expansiva”. Su propuesta
-cargada de ironia- no era otra cosa que “La América Lati-
na, para los latino-americanos”.?

Al panamericanismo pragmatico, economicista y ex-
pansionista de James Monroe, el escritor meridefio le opon-
dria su nocién del “pancriollismo” idealista, ingenuo, sen-

¢ Tulio Febres Cordero. “Emancipacion literaria de Hispano América”.
En: Archivo de historia y variedades. Obras completas. 2°. Ed. Tomo III. San
Cristébal, Banco Hipotecario de Occidente, 1991. p. 240.

" Tulio Febres Cordero. “Un verbo mas de la lengua”. En: Piginas sueltas.
p.217.

8 Tulio Febres Cordero. “La doctrina monroedora”. Ibid., pp. 217-220.



timental, autéctono, cristiano y solidario con respecto al
que entonces se llamaba “el genio latino”. El pancriollismo
estarfa llamado a integrar la diversidad y la heterogenei-
dad étnicas de la América hispana en una sola gran nacién
abierta y tolerante ante la hibridez:

La nacién preclara y generosa, que liga su sangre con
la del indio autéctono y la del africano importado,
preparando asi, por cruzamiento étnico, la futura
formacion de estas nuevas nacionalidades, que hoy se
desenvuelven llenas de juventud y esperanzas bajo el
ardiente sol de los trépicos.’

La perspectiva hispanoamericanista alli recogida pa-
saria a exigencias de mayor rigor tedrico y metodolégico
en el desarrollo del mismo texto, donde don Tulio apun-
taria que los errores que impedian convertir en realidad
aquella integracion derivaban del hecho de que habiamos
estado “viviendo de meros ensayos en una renovacion
constante de métodos, porque nos falta la metodologia
criolla, el molde propio, en que debe fundirse y aquila-
tarse todo elemento importado de progreso, so pena de
fracaso”.

Contra el cosmopolitismo idealista que acogieron mu-
chos escritores del movimiento modernista, Febres Corde-
ro propuso la recuperacién de los legados de la herencia
hispanica, adaptdndolos a las realidades nacionales e im-
pulsadndolos con sentido venezolanista, con la disposicién
de asumir las distintas practicas culturales desde esa pers-
pectiva, incluyendo “el lenguaje nacional”, pues estimaba
que aquella seria la tnica via para forjar una “cultura pro-
pia”, capaz de hacer contrapeso a las culturas ajenas que
a toda costa tendian a imponerse en el pais con auxilios
externos y con el apoyo de algunos sectores nacionales.

® Tulio Febres Cordero. “Pancriollismo”. En: Archivo de historia y
variedades. Obras Completas. 2°. Ed. Tomo IIL p. 244.
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Pero la indagacion de don Tulio no serfa tinicamente
tedrica, especulativa, sino también histérica ~-documental
y analitica- antropoldgica, etnolégica, lingtiistica, culturo-
légica, de archivos y de campo.

No seria exacto entonces considerar a Tulio Febres
Cordero como un simple compilador de documentos, o
como un mero cronista de tradiciones locales, pues si estu-
diamos los diversos aportes de su obra desde el prisma de
las nuevas corrientes historiograficas, o en el marco de los
actuales estudios de la cultura, atendiendo especificamen-
te a su complejidad y complementariedad internas, quizas
se podria acceder con mayor propiedad al conocimiento
del sistema de ideas que confiere coherencia y unidad a su
pensamiento. Por otra parte, aquella afieja apreciacién lo-
calista -tan frecuentemente repetida- podria ser debatida
o al menos ampliada y matizada mediante el aprovecha-
miento pertinente de los conceptos y estrategias propues-
tas por el propio poligrafo meridefio que, de ese modo se
podria incorporar con plena justificacién en el escenario
del pensamiento nacional venezolano, donde apenas es re-
cordado como simple referencia nominal.

Son muchas las contribuciones de don Tulio como es-
critor de poemas y relatos, como tradicionista que hurgé
entre los enigmas de mitos y tradiciones ancestrales, como
historiador de los procesos coloniales de Mérida y de Zu-
lia, como esclarecedor de origenes de diversos hechos de la
vida, la cultura y evolucion de Venezuela, a lo que habria
que agregar sus virtudes como profesor universitario y sus
destrezas editoriales, como el arte de la imagotipia que lo
proyectd al escenario internacional en 1929, haciéndolo
merecedor de la Medalla de Oro en la Exposicién Ibero-
americana de Sevilla, quizas mds significativa si se recuer-
da que Febres Cordero fue aquel meridefio que siempre se
quedo en su terrufio, sin que esto fuese condicion restricti-



va para reducirlo a aquel confinamiento localista en el que
algunos han querido encasillarlo.

A don Tulio figura nacional, con ecos latinoamericanos
e internacionales, es preciso leerlo de nuevo, desde
nuevas perspectivas acordes con las peculiaridades de
su trayectoria, su pensamiento y su escritura, en sintonia
con sus innegables contribuciones y valores locales. De
ese modo su obra abrira la riqueza de sus significaciones
historicas y culturales, revelando su actualidad -quizés
polémica- desde la entrafia de la querencia regional que le
prodigé Mariano Picon Salas al escribir en su ensayo “Don
Tulio, rapsoda de Mérida”:

Mérida necesita guardar la imagen de su rapsoda en

alguna de aquellas placitas recoletas acompafadas

siempre por el subterraneo rumor del agua -EI Espejo,

Belén, San Agustin-, o los maravillosos miradores

sobre el Chama, el Albarregas y el Mucujin, donde con

el estimulo del paisaje provoca ponerse a conversar
el lenguaje insinuante, curioso y anecdoético de Don

Tulio Febres Cordero."

Al parecer, la ciudad lo ha entendido con mayor
amplitud en las tltimas décadas, como parece demostrarlo
la escultura en su honor erigida en el Parque Albarregas, en
la Avenida Las Américas, donde el escritor andino aparece
representado en animada conversacién imaginaria con el
Premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez, figura
fundamental de la contemporaneidad latinoamericana.

10 Mariano Picén Salas. “Don Tulio, rapsoda de Mérida”. En: Op cit., pp.
93-94.
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Tulio Febres Cordero
y el arte de la imagotipia

0.- Estas paginas tienen el propésito de ofrecer los
primeros avances de una investigaciéon que sin dudas va
a requerir mayores y mejores esfuerzos, a la vez que un
tiempo de dedicacién mas prolongado que el empleado
para la preparacion de esta lectura.

He optado por prescindir de las referencias biografi-
cas generales, que me parecen innecesarias, al igual que he
decidido omitir muchos datos bibliogréaficos y sobre la tra-
yectoria intelectual de Tulio Febres Cordero, pues he consi-
derado que repetir esos contenidos aqui seria redundante,
toda vez que la mayor parte de los lectores interesados en
el tema los conoce o, en su defecto, puede encontrarlos fa-
cilmente en las publicaciones disponibles en las bibliotecas
o en las librerias.

La iniciativa que anima este trabajo parti6 de la
constatacién de que, entre las contribuciones de don Tulio al
acervo de la cultura nacional e hispanoamericana, la menos
estudiada e incomprendida ha sido su imagotipia, célebre
sin embargo desde el tiempo de su creacién por el impacto
publicitario que lleg6 a tener entre los medios impresos
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. No obstante
aquellas impresiones de época, en los multiples estudios
que se han escrito sobre el autor y su obra la imagotipia
aparece referida como una curiosidad “menor” entre el
conjunto de la produccion periodistica, literaria o histérica
del poligrafo andino.

Entre las valiosas aproximaciones biograficas pu-
blicadas hasta ahora, por ejemplo, la imagotipia ocupa
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apenas uno que otro renglén, que en sus contextos tienen
propositos comprensibles y obviamente informativos. En
otros casos, la imagotipia es apreciada como simple ex-
perimento artesanal derivado de la paciencia, del ingenio
y la creatividad tipografica acuciosa de su autor, o como
una suerte de ejercicio lidico que -en esos términos, y no
sin razones- bien podria atribuirse a las condiciones que
ofrecia esta pequefia urbe serrana a finales del siglo XIX,
donde las brumas cotidianas, la lluvia y el frio acompafia-
ban una vida apacible, favorable al quehacer intelectual,
al cultivo de las artes y de distintas destrezas manuales
capaces de vencer tanto las limitaciones técnicas y la falta
de referencias a las artes modernas como la ausencia de
informaciones suficientes sobre las corrientes estéticas que
se encontraban en auge y al uso en otras latitudes.

1.- Don Tulio en el templo moderno de la
publicidad.

La fascinacion, interés y vocacién por las artes de la
imprenta sedujeron a Febres Cordero desde sus deslum-
bramientos de adolescente, como lo testimonian sus multi-
ples y constantes referencias a aquellas maquinas tanto en
sus escritos histéricos, periodisticos e intimos como en sus
textos narrativos, hasta llegar a comprender su mas claro
y alto sentido, que conceptualizé y expuso en sus articulos
sobre la imagotipia, su creacién, que logré llamar la aten-
cién en los més diversos escenarios nacionales e interna-
cionales.

Pero la imprenta tuvo para este escritor meridefio,
desde muy temprano, una importancia que desbord¢ las
vinculaciones puntuales que podemos asociar hoy con la
imagotipia pues, antes de inventarla, el joven Tulio concibié
la imprenta como un acicate que serfa determinante para
la motivacion y formacién de sus primeros empefios en



la escritura, que desde entonces asoci6 audazmente -a
diferencia de otros principiantes- con su publicacion.

Sin ruborizarse por sus concepciones romanticas de la
adolescencia, Febres Cordero confesé en un testimonio in-
timo, “Primeros ensayos como tipégrafo y escritor” (1921),
que comenzo a aprender el oficio de la tipografia en 1875,
cuando contaba apenas quince afios, llegando a imprimir
dos afios después su primer escrito en letras de molde. Sus
emociones de aquel momento las relata as:

...en 1877, recibo al lado de la misma prensa, en un

salon del extinguido Convento de Clarisas, una

impresion inolvidable, la mas fuerte que puede recibir
un muchacho cultivador de las letras. Estaba pélido:
en mis ojos debia pintarse una emocion extraordinaria

e indefinible, mezcla de ansiedad y de sorpresa,

de temor y de esperanza. Habia tirado una prueba

tipogréfica en la misma prensa, y con mano trémula
levantaba el papel. Era la prueba de un escrito mio,
el primero que publicaba en mi vida, destinado a EI

Canario.!

De aquel modo la imprenta le revelaba al joven tip6-
grafo su vocacioén y sus posibilidades como escritor, “ambi-
ciones y vanidades” que dificultosamente podia controlar,
fundidas con sus aspiraciones de desarrollo intelectual que
buscaba, como lo manifesté en sus propias palabras, “en
un campo de romdanticos ideales y magicos ensuefios”.

En un manuscrito anterior recogido casi al final de sus
Memorias (1910), don Tulio habia asentado categéricamente:
“En 1875 le cobré particular carifio al arte tipogréfico”, a
lo cual agregaba otra confirmacién afectiva de sus nexos
con aquel oficio, remitiéndonos al recuerdo de su primer

! Tulio Febres Cordero. “Primeros ensayos como tipdégrafo y escritor”.
En: Obras completas. 2* ed. Tomo VII. Pdginas intimas. San Cristébal
(Venezuela), Banco Hipotecario de Occidente, 1991. pp. 45-46.
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volumen de relatos breves en estos términos: “En mi
libro titulado Coleccidén de cuentos (1900), y bajo el titulo de
‘Historia de un rétulo’, he relatado lo concerniente a mis
primeros pasos como impresor” .2

En ese cuento, explicitamente autobiografico, escrito
a los cuarenta afios, aparecen escenificadas las peripecias
de aquel aprendizaje, al final de las cuales se lee un pérrafo
determinante y conclusivo:

Yo, que entré a una imprenta con el tnico propésito

de hacer un rétulo, jaméas pude imaginarme que iba a

quedar alli preso de por vida, pues han transcurrido

nada menos que veinticinco afios y todavia estoy sobre

el banco del taller, componiendo y distribuyendo,

y dandole al manubrio de la prensa como a violin

prestado. jEse es mi oficio!®

El tiempo y la practica habfan madurado conviccio-
nes, afirmado una vocacién y mistificado profundamente
aquel trabajo, depurando y haciendo mds densas las con-
cepciones del escritor-impresor quien, culminada la pri-
mera década del siglo XX, entenderia mejor y en grado de
mayor complejidad las funciones culturales de la imprenta,
asumiéndola -més que como empresa de ganancia- como
instrumento para la reproduccién de periddicos y libros,
de ideas y pensamientos, de iluminaciones y saberes, ca-
paces de impulsar “la marcha de la civilizacion y del pro-
greso”, visualizdndola obviamente con sus impresores a la
vanguardia. El texto que cito, titulado “La gran méquina”
(1912) expone en fragmento emotivo:

2 Tulio Febres Cordero. “Aprendiz de tipégrafo”. En: Obras completas. 2°
ed. Tomo IX. Memorias. San Cristébal, Banco Hipotecario de Occidente,
1991. p. 43.

% Tulio Febres Cordero. “Historia de un rétulo”. En: Obras completas. 2°.
ed. Tomo VI. Coleccién de cuentos. San Cristébal, Banco Hipotecario de
Occidente, 1991. p. 63.



Un taller de imprenta, por humilde que sea, debe res-
petarse como un templo: es el templo moderno de la
publicidad. Alli van forzosamente todos los obreros
de la ciencia y de las letras a depositar las produccio-
nes de su ingenio, que son los frutos riquisimos de la
meditacién y del estudio para que la prensa haga con
ellos lo que el divino Jests con los panes y con los pe-
ces: multiplicarlos maravillosamente, para repartirlos
luego entre la muchedumbre hambrienta de luz y de
saber.*

La abundancia de referencias a la imprenta -de las
cuales he citado apenas unas muestras que percibo como
especialmente significativas- permite observar que en las
concepciones de Tulio Febres Cordero, aquel instrumento
editorial es mucho méas que un medio de produccién de
publicaciones, pues su apreciaciéon asocia aquella maqui-
naria con la idea propia de su escritura, con sus creencias
religiosas, con el sentido del trabajo, con la difusién de los
productos del quehacer intelectual, con la atencion solida-
ria a las necesidades culturales de los colectivos, todo ello
en funcién de impulsar “la marcha de la civilizacién y del
progreso”, como era usual decirlo en el discurso positivis-
ta y liberal de aquella época, que sin dudas contemplaba
también, aunque implicitamente, el necesario auge de la
industria. Don Tulio se nos muestra asi -lejos de la percep-
cién frecuentemente difundida del tradicionalista conser-
vador-, como un autor, pensador y estratega de la cultura
plenamente inserto en la dindmica de una incipiente mo-
dernidad, pero sin el dogmatismo etnocida de aquellos que
entendieron que entrar en la modernidad debia suponer la
aniquilacién de las tradiciones identitarias.

* Tulio Febres Cordero. “La gran maquina”. En: Obras completas. 2* ed.
Tomo III. Archivo de historia y variedades. San Cristébal, Banco Hipotecario
de Occidente, 1991. pp. 100-101.



“iQué no serd la imprenta para la republica de las
letras?” Esa pregunta se lee en un texto de Febres Cordero
fechado en 1885, titulado “Alocucion a los cajistas”,” en el
cual da a conocer su respeto y reconocimiento juveniles por
los trabajadores que laboran en las artes de la imprenta,
a los que llama “obreros del porvenir” y “panaderos del
espiritu moderno”, entre los cuales se va a incluir luego él
mismo, en otro articulo titulado “En defensa del cajista”,
escrito en 1886.°

A esos afos corresponden sucesivamente los dos
primeros imagotipos creados por Tulio Febres Cordero,
en homenaje a Simén Bolivar y a Antonio Ricaurte. Tras
ellos aparecerian los otros cuatro que se deben a su autoria,
dedicados a representar graficamente a George Washington
(1887), al papa Leén XIII (1892), al presidente Cipriano
Castro (1906) y al rey de Espafia Alfonso XIII (1912). Asi,
entre 1885 y 1912, queda enmarcada esa media docena de
imagotipos debidos a don Tulio que, desde la aparicién del
primero de ellos, provocaron comentarios en periédicos
y/o en revistas de Bogotd, Lima, Buenos Aires, Madrid,
Nueva York, Berlin, Bruselas, Roma, asi como en la prensa
de distintas ciudades de todo el territorio nacional. La
coleccion se ampli6é con la imagotipia producida por el
hijo de don Tulio, José Rafael, cuyo estudio tendrd que
hacerse aparte. De los efectos nacionales e internacionales
mencionados hay comprobaciones documentadas en
el valioso Documento 308, La [magotipia, que reposa en
la Biblioteca Febres Cordero, de Mérida, compilado y
organizado cuidadosamente por el propio autor a partir
de los recortes de prensa y articulos de revistas que recibia
desde distintos lugares.

¥ Tulio Febres Cordero. “Alocucién a los cajistas”. Obras completas. 2* ed.
Tomo III. Archivo de historia y variedades. pp. 101-102.

¢ Tulio Febres Cordero. “En defensa del cajista”. En: Obras completas. 22
ed. Tomo III. Archivo de historia y variedades. pp. 102-103.
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Hay que anotar que para el primer tercio del siglo
pasado la imagotipia ya se habia olvidado o se veia como
mero excentricismo gréafico en la cultura nacional. Una nota
en el periddico Orfeo, de Tucacas, fechada el 17 de diciembre
de 1935 y firmada por su director, Tarcisio Almeida, decia
en un pasaje:

...como una recordacion a la prensa venezolana, o
como un llamamiento de confraternidad, seria muy
satisfactorio para el Inventor de la Imagotipia, que
la prensa capitalina y la provinciana, cada una en su
medio y a su alcance, se dieran el abrazo por el interés
de lo nuestro e hicieran despertar ese arte, que parece
que duerme, en el olvido.

Felizmente, cabe afiadir que tanto en el &mbito de la
publicidad, como en el de las artes actuales, ha empezado
a aparecer una especie de renacimiento de la imagotipia,
como se advierte por ejemplo en la contratapa del folleto
Colombeia (2011), que ofrece un retrato de Miranda hecho
con variaciones de aquella técnica, y la obra mas detallada
y enjundiosa del artista Daniel Vargas, del cual se hizo
una importante exposiciéon en Mérida, en los espacios de
la biblioteca mencionada, bajo el sugerente titulo de “La
imagotipia: un legado y un presente” (2011). Por nuestra
parte, hemos aportado un grano de arena con una version
abreviada de este trabajo que presentamos en Caracas,
junto con dos compafieros de esta institucién, en el marco
de la Feria Internacional del Libro de Venezuela (FILVEN)
en su edicién de 2011.

Hasta aqui, he tratado de contextualizar la imagotipia
en cuanto al lugar que ocupa en la produccién intelectual
de don Tulio y en cuanto a su recepcion en el escenario
nacional e internacional.



2.- En el segmento que sigue voy a hacer una pequefia
digresion que puede ampliar un poco esos contextos pre-
vios. Luego volveré al asunto especifico de la imagotipia,
que es nuestro objeto central.

Quiero referirme brevemente a las innovaciones que
aportaron las relaciones entre imagenes visuales y literatu-
ra en la Europa de comienzos del siglo XX, que generaron
textos altamente prestigiados por sus renovaciones forma-
les y conceptuales, que propiciaron el auge de algunas co-
rrientes, sobre todo en las vanguardias poéticas. Todo esto
en funcién de compararlas un poco con los logros de la
imagotipia.

2.1.- Guillaume Apollinaire (1880-1918). Sus Caligra-
mas (1918) fueron concebidos en funcién de proponer una
nueva expresion poética, y mds alla de su ritmo fonético
y sus efectos acusticos ofrecia también imagenes, no sélo
en el plano de las construcciones semdanticas y sus repre-
sentaciones mentales, libradas a la imaginacién interpreta-
tiva, sino en el plano inmediatamente visual, mediante una
ingeniosa disposicién de los signos sobre el papel, que se
distribuian en el espacio de tal modo que lograban presen-
tar una sintesis visual de lo referido por el texto. Hubo an-
tecedentes de esa modalidad poética, pero fue Apollinaire
quien le dio nombre, eficiencia comunicativa y continuidad
a ese tipo de expresion.

2.2.- Vicente Huidobro (1893-1948). Por un tiempo tra-
bajoé con Pierre Reverdy y con Apollinaire. Es el fundador
del Creacionismo, desde la publicacién de sus Canciones en
la noche (1913), en Santiago de Chile. Si normalmente los
textos guardaban una relacién entre ritmo (tiempo) y tipo-
grafia (espacio) conectando asi el plano musical con el lite-
rario (musica / poesia), los poemas de Huidobro hicieron
que la tipografia de los textos articulase imagenes visuales
/ poesia. Al decir del critico Braulio Arenas, “La presenta-
cién misma de los textos nos esta indicando el rompimiento



de la vieja amistad entre el sonido y la poesia y su reempla-
zo por la nueva amistad entre la poesia y la forma”.”

Fenémenos creativos como esos correspondieron a
un momento de la historia cultural en que se producian
rupturas de los limites entre las manifestaciones artisticas,
a la vez que se hacian posibles ciertos modos de integracion
entre ellas, era la irrupcién de las vanguardias, a inicios
del siglo XX. Aparecia asi una literatura dibujada con las
propias letras que le daban su corporeidad, unificando
palabras e imagen en un mismo plano, dando lugar a una
poesia visual (cubistas, ultraistas, creacionistas). Hasta aqui
la digresion, para volver al tema de la imagotipia de don
Tulio, en la Mérida bucélica de 1885-1912.

3.- La literatura escrita por Tulio Febres Cordero tiene
poco que ver con aquellas propuestas de las vanguardias
poéticas, que fueron posteriores, pero sus innovaciones,
desde su condicion de tipdgrafo y editor, fueron también -
pero con anterioridad a las vanguardias- el resultado de su
afinada conciencia delas posibilidades y limites del lenguaje
impreso, cuyos margenes se atrevié a ampliar integrando
texto e imagen en un todo, con una diferencia notable.
Los textos, cuyos tipos graficos formaban e integraban la
imagen no eran suyos, ni eran literarios, sino documentos de
personajes histdricos que el tipografo estimaba relevantes.
Su tarea consisti6 en dibujar momentos especificos de la
historia mediante la disposicién grafica de los documentos
seleccionados. En convertir esos documentos en dibujos
que remitian a la figura de sus personajes. No cambia, pues,

7 Arenas, Braulio. “Vicente Huidobro y el creacionismo”. En: Oscar
Collazos (Comp.). Recopilacion de textos sobre los vanguardismos en América
Latina. La Habana, Casa de las Américas (Serie Valoracién Mdltiple),
1970. pp. 102-103.
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los ritmos poéticos por los espacios, sino que traspone
el documento (tiempo y espacio representados) en la
personalidad visible que lo autoriza. Une el documento
con la imagen de su emisor originario, a la vez que
produce un efecto estético mediante el esmerado cuidado
de la forma expositiva, creando una relacién instantanea,
ingeniosa, emotiva, artistica y a la vez subliminal en la
transmisién del mensaje, que cobra relieve a través de las
imagenes tipograficas: la imagotipia, aquel arte por el cual
la Tipografia “El Lapiz” recibié en 1929 la medalla de oro
de la Exposicion Ibero-Americana de Sevilla, misma que
otorgé la distincion de Gran Premio al Dr. Tulio Febres
Cordero en honor a sus trabajos, que fueron presentados a
través del Pabellén de Venezuela.

Para don Tulio la creaciéon de aquel arte era también
un compromiso que lo obligaba a definir la imagotipia:
“Con este nombre bautizamos el nuevo arte de dibujar
con tipos de imprenta”, escribié en su libro Archivo de
historia y variedades (O.C. Tomo III). Es una nota de 1906,
en la cual hace la relaciéon de cinco de sus trabajos. Alli son
especialmente importantes las precisiones que ofrece al
final para la apreciacién adecuada de las imagenes:

Cuanto a la parte artistica de estos trabajos, -dice-
conviene observar que son hechos para que produzcan
su efecto a cierta distancia y a media luz, si es posible;
porque los toques que puede dar un cajista con
renglones de tipos paralela y rigurosamente alineados,
no pueden nunca tener la libertad y perfeccion de los
toques que da el dibujante con la punta del lapiz.

Sila imagotipia representa, por su curiosidad y rareza,

algtin progreso tipografico, nosotros lo ofrendamos de

todo corazoén en pro del arte venezolano.®

8 Tulio Febres Cordero. “La imagotipia”. En: Obras completas. 2* ed. Tomo
II1. Archivo de historia y variedades. pp. 381-382.



La plena conciencia de los efectos de recepcién en el
observador, la destreza en el manejo técnico de los recur-
sos expresivos, el empleo de citas (de textos ajenos) sus-
ceptibles de ser intervenidas en el trabajo tipografico para
transponerlas en otro sistema de signos, la potenciacién
simbolica de las imagenes creadas, donde las palabras im-
presas modelan el busto (la cabeza) del autor, son suficien-
tes indicadores para calificar la imagotipia como un arte
emergente a fines del siglo XIX.

Sin ser arte propiamente literario, la imagotipia opera
una transformacién en la escritura que la forma, obligando
a que esa escritura sea leida de otra manera, al desplazar
al receptor de un cédigo verbal hacia otro cédigo, que es
el de la imagen visual literalizada. La lectura efectuada de
ese modo habilita también una relacion discursiva doble en
el interior del texto-objeto: analégica y referencial a la vez,
activando la capacidad semdntica del discurso que ha sido
representado (iconizado) visualmente.

Ensuma, laescrituraylaimagenquedanresignificadas,
con lo cual se hacen presentes tanto el hecho comunicativo
basico como sus efectos culturales agregados. Su polisemia.
Si se toman en cuenta la coyuntura histérica en que se
producia aquella primera imagotipia, su temdtica y sus
efectos en el imaginario de la sociedad, no cabe duda que
aquel arte incidiria en la formacién patriética, heroica y
cristiana que vendria a reforzar el sentimiento nacional
que se pretendia construir. El Positivismo instaurado en
tiempos de Guzman Blanco habia estimulado la difusién
de una idea de la historia sostenida sobre las figuras
individualizadas de los héroes militares y civiles, para
ofrecerlos como paradigmas ejemplares, como los modelos
a seguir por la ciudadania.



4.- Bolivar en el origen de la imagotipia.

En Mérida no existia en 1885 ni litografia ni artes de
grabado posibles por otros medios. Era preciso conmemorar
el 5 de julio y no habia manera de imprimir un retrato
del Libertador. Segin don Tulio, “concebimos la idea de
bordarlo, digdmoslo asi, con tipos sobre una plancha, a
semejanza de la figuras que hacen la bordadoras sobre las
telas”.

La imagen seria el retrato o “busto” de Bolivar, que
luego se publicé en La Semana, de Juan de Dios Picon Grillet,
el 5 de julio de aquel afio.

De vocacion patriotica y afiliacion bolivariana, Fe-
bres Cordero selecciond la tltima proclama del Libertador
(10-12-1830) para conmover a los lectores por la via de la
conciencia afectiva hacia aquel, que alli -moribundo- se
despide denunciando a quienes lo difamaron y despres-
tigiaron hasta el final. El discurso es politico y ético, y
sus enunciados formardn la cabeza del héroe. La imagen
de Bolivar sera su discurso / su discurso serd la presencia
capital de Bolivar y, a la vez, ambos -imagen y discurso
verbal- constituiran el simbolo de su permanencia ejemplar
en la memoria colectiva.

La proclama -del 10 de diciembre de 1830- revela
un Simon Bolivar moribundo, preocupado, lacido, cons-
ciente de sus fracasos y de las traiciones de que ha sido
objeto, sin embargo benévolo, franco y afectivo pero fir-
me en sus convicciones sobre la necesidad de consolidar
la independencia y, prioritariamente, la unidad del pue-
blo y de los patriotas que la hicieron posible. A ellos se
dirige en estos términos: “Todos debéis trabajar por el
bien inestimable de la Unién: los pueblos obedeciendo al
actual gobierno para libertarse de la anarquia; los minis-
tros del santuario dirigiendo sus oraciones al cielo; y los
militares empleando su espada en defender las garantias

sociales” .’
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Tal declaracién propone -en suma- la integracién
unitaria de tres factores de poder fundamentales de la épo-
ca, pueblo, clero y ejército, con el propésito de conjurar la
anarquia y el desorden, unir espiritualmente a la ciudada-
nia y proteger los derechos conquistados por la sociedad.
Los objetivos de la unidad estan formulados a favor de “la
felicidad de la Patria”, la superacién de los enfrentamientos
partidistas y la consecucién de la paz, todo ello orientado
en funcién de cohesionar la nacién. Este altimo aspecto es
especialmente significativo en el tiempo en que Febres Cor-
dero realiza su primer imagotipo, en 1885, cuando Vene-
zuela transitaba un periodo de esfuerzos por la institucio-
nalizacién, la reafirmacién y el fortalecimiento de la vida
nacional.

El imagotipo representa simbodlicamente a un Simén
Bolivar glorioso, flanqueado épicamente por los nombres
de las principales batallas de la Independencia, consigna-
dos en el trabajo de Tulio Febres Cordero como referencias
ejemplarizantes ante aquel presente inestable por el que
atravesaba el pais, sometido a amenazas externas y a los
rigores de la polarizacién partidaria, afectado por incon-
secuencias y traiciones tras las cuales resultarfa la imposi-
cioén de la férrea dictadura de Juan Vicente Gémez.

Los propésitos del imagotipo de don Tulio no eran
otros que ganar credibilidad de la poblacién en el Estado
nacional y reforzar tanto el sentimiento como la conciencia
de la nacionalidad en un empefio por apuntalar la confor-
macion estable de la nacién mediante la difusién de aque-
lla imagen sintética, ejemplarizante, firme, afectiva y ética
del Libertador, divulgada desde la conviccién de que “no
puede profesarse en la orden luminosa de la Prensa, sin

hacer votos de moralidad y cultura”.”

? Simoén Bolivar. Obras completas. Volumen III. Caracas, Libreria Pifiango,
s.f., p. 823.
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El primer imagotipo de Tulio Febres Cordero se cons-
tituy6 en un hecho mediatico que comportaba a la vez la
creaciéon de una estética comunicativa y la difusién de un
mensaje de contenido patriético que lograria un eficiente
impacto simbdlico en lo emocional y en lo afectivo entre la
poblacion nacional, hacia la que estaban dirigidas aquellas
formas sostenidas sobre las ideas, la autoridad y el presti-
gio histérico del Libertador.

Visto desde nuestro presente, aquel acontecimiento
publicitario de importantes resonancias en la historia co-
municacional represent6 un salto en la evolucion hacia la
modernidad periodistica tanto en Mérida como en aquella
Venezuela de 1885, llegando a tener algunos ecos significa-
tivos en el &mbito internacional.

Como se puede advertir, pasamos de la observacién
del hecho artistico de cierto efectismo mediatico a la obser-
vacion de un documento histérico que es preciso atender,
pues la disciplina de la Historia en el siglo XXI requiere
también del estudio de las representaciones visuales, por la
importancia que éstas revisten en los contextos de la comu-
nicacién y en los condicionamientos de las mentalidades y
las conductas sociales. Estas perspectivas actuales para el
estudio de la Historia no pueden prescindir de las posibili-
dades complementarias que han aportado las investigacio-
nes sobre las representaciones artisticas.

Una corriente historiogréfica reciente propone la
necesidad de estudiar laimageny sus efectos enla recepcién
visual como elementos de valor documental. Esa historia
alternativa ha cuestionado previamente las maneras de
enfocar los documentos que privilegiaban como tnica
opciéon demostrativa lo escrito en registro alfabético. El

10 Tulio Febres Cordero. “Elogio de la imprenta”. En: Obras completas.
2% ed. Tomo VIII. Pdginas sueltas. San Cristobal, Banco Hipotecario de
Occidente, 1991. P 232.
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investigador David J. Staley, en su estudio “Sobre lo visual
en la historia”," ha escrito al respecto:

Con la palabra y la imagen tan separadas en la pagina
impresa, las palabras escritas pasaron al primer pla-
no cognitivo, las imagenes quedaron relegadas a se-
gundo plano, sirviendo como “ayudas visuales” cog-
nitivamente inferiores. Dada la centralidad del libro
en las ideas modernas sobre educacién, pensamiento
y comunicacion -especialmente entre los historiado-
res- ser calificado de “letrado” en el mundo moderno
significaba saber codificar y descifrar el texto alfabéti-
co escrito. Uno podria incluso declarar que la “historia
moderna” se define como la ascendencia de la alfa-
betizacién literaria y que lo “postmoderno” se define
como la acumulacién de alfabetizacién literaria por un
conjunto de nuevas “alfabetizaciones”, incluyendo al-
fabetizacion visual.

Tulio Febres Cordero parece haberse percatado de esto,
pues su labor tipografica lo presenta como un adelantado en
la coyuntura de su tiempo como hombre de imprenta, como
escritor, como publicista y como historiador que -a pesar
de la precariedad de los medios de que disponia- fue capaz
de superar las limitaciones comunicativas y conceptuales
de la época en la que inici6 su arte de la imagotipia.

' David ]. Staley. “Sobre lo visual en la historia”. Revista de Historia
Iberoamericana (Madrid) 2 (1): 10 - 29, 2009.
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Figuraciones y nostalgias de Mérida
en la escritura de Mariano Picén Salas

1.- Cuando en 1954 el investigador argentino-urugua-
yo Alberto Zum Felde publicé en México su Indice critico
de la literatura hispanoamericana, especificamente el volumen
dedicado al Ensayo y la critica, no vacil6 en referirse a la
obra de Mariano Picén Salas, ni en reconocerla como la del
“critico-ensayista mas importante de Venezuela”, situdn-
dola en el ambito continental al nivel de la produccién de
maestros tan representativos como Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia, quienes en su momento también escri-
bieron articulos y comentarios que celebraban el vigor, la
escritura y el talento del autor meridefio.

Desde entonces, distintos estudiosos, tanto extranjeros
como nacionales, han explorado las contribuciones de Don
Mariano al conocimiento de la historia, las ideas, las artes
plasticas, la literatura y las culturas de Latinoamérica y
Venezuela.

En el exterior lo han estudiado personalidades des-
tacadas como Irving Leonard, Thomas Bente, Thomas
Morin, Esther Azzario y Silvia Molloy, entre otros de dis-
tintas nacionalidades, mientras que en nuestro pais se han
ocupado de estudiarlo investigadores y académicos de la
talla de Angel Rosenblat, Pedro Grases, Guillermo Morén
y Guillermo Sucre, ensayistas interesados en indagar sobre
la biografia intelectual del escritor andino, como lo han
hecho también sus coterraneos Simoén Alberto Consalvi, en
su imprescindible Profecia de la palabra, y Rafael Angel
Rivas Dugarte en su indispensable Fuentes documentales
para el estudio de Mariano Picon Salas (1901-1965).



Con enfoques y resultados muy diversos, todos coinci-
den en sefialar, de uno u otro modo, que entre la “errancia”
y la consolidacién de su obra escrita en diferentes lugares
del mundo, Mariano Picén Salas siempre tuvo un recuerdo,
una palabra, un comentario sobre Mérida, delineados por
su mirada y su expresiéon como una suerte de utopia a la
que se podia llegar por el camino de aquella serena nostal-
gia que lo acompan¢ sin falta en su peregrinaje como aca-
démico, como escritor o como diplomaético, permitiéndole
separar las nociones de ausencia y olvido.

En correspondencia con estas tltimas apreciaciones, el
poeta Carlos César Rodriguez escribié -precisamente en sus
Testimonios meriderios (1996)- que Mariano Picén Salas bien
podria ser considerado como “el hijo mayor de la ciudad”.

Consintiendo en la justeza de esa condicién de
primoggénito de la ciudad letrada, quizas se podria agregar
que su condicién fue -al menos durante seis décadas- la
de una especie de hijo prédigo a quien Mérida apenas le
dedicaba algunos gestos desde su nublada lontananza de
otros tiempos, quizéd insinudndole algtn reclamo cifrado,
como sise tratase de una sancién, con seguridad inmerecida,
que acentuaria -vanamente- la distancia que algunos se
empefiaban en imponerle.

Hasta hace poco, la presencia de don Mariano en los
espacios de su ciudad estuvo limitada a la conmemoracién
de su nombre en el de una urbanizacion popular, en una
escuela, en un edificio de la Facultad de Humanidades y
Educacién de la Universidad de Los Andes, en una placa
de obituario (apenas visible) sobre un muro que extrafa el
busto que antes lo ocupara, en la redoma sur de la Avenida
Universidad. Esta en otra placa, del Parque Metropolitano
Albarregas; en su ldpida del antiguo camposanto de El
Espejo; en las distintas ediciones de la Bienal Nacional de
Literatura que, ademds de llevar dignamente su nombre,
ha querido integrarlo de manera decidida y permanente
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en la vida académica y cultural de Mérida, honrando su
memoria y ofreciéndola para su estudio renovado mediante
la recuperaciéon de sus obras dispersas, especialmente
las menos conocidas en Venezuela, y realizando nuevas
ediciones de los textos mds relevantes.

Por otra parte, a pesar de que existe institucionalmente
la Casa de las Letras “Mariano Picon Salas”, ésta funciona
a través de impulsos ndmadas y en espacios ocasionales de
favor, a diferencia de otras instituciones afines que existen
en el pais.

Pero don Mariano redivivo acrecienta sus espacios
en el Centro Cultural que lleva su nombre en El Vigia,
mostrando su nitido semblante en el busto que alld ha
sido develado; se integra al nuevo siglo en el retrato de
la Academia de Mérida, y se revela de cuerpo entero,
atento y auspicioso en el 6leo de Alfredo Araya Gémez,
que -en buena compafia- habita solemnemente el Aula
Magna de nuestra Universidad, en el edificio del Rec-
torado.

Discretamente, Picén Salas ha fijado un rostro, disi-
pando la neblina e imponiendo sabiamente su presencia
en el viejo aposento meridefio. Pero seria inttil tratar de
convertirlo en un personaje local, pues en las huellas de su
errancia rebasa su condicién andina originaria, haciéndose
vivamente nacional y voluntariamente latinoamericano con
su amplia dimensién cosmopolita y universal, pues como
escribi6, en su “Pequefia confesion a la sordina” (1953), en
tono de aclaratoria: “lo universal no invalida para mi lo re-
gional y lo autdctono” pues “aiin defendemos el ancestro de lo
nuestro”.

2.- S6lo dieciocho afios vivié Mariano Picén Salas en
Meérida -entre 1901 y 1919- pero fueron tiempo suficiente
para grabar estampas, aromas y sonidos como sedimentos
precisos en su memoria entrafiable.
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Mérida era en aquellos inicios del siglo XX un esce-
nario provinciano de impronta espafiola y edificaciones
de aspecto colonial, donde ni las brumas, ni el sosiego
-s6lo interrumpido por el tafiido de los campanarios-, ni
la morosidad conventual, llegaban a silenciar los empe-
flos culturales que aparecian como efervescencia vital en
prospectos de escritores como Picon Salas, quien iniciaba
en 1917 sus estudios universitarios al calor de las ideas
hispanistas que alentaban un expandido acercamiento a
la cultura peninsular, como escudo para repeler la “nor-
domania” de la que habia escrito José Enrique Rodé a fi-
nales del siglo XIX, aludiendo al deslumbramiento que
empezaba a producir la potencia emergente y agresiva de
Norteameérica.

Despertando en el contexto bucoélico de aquella Mérida,
el 28 de octubre del mismo afio mencionado, Picén Salas,
de apenas dieciséis afios, pronuncié en la Universidad de
Los Andes una conferencia titulada “Las nuevas corrientes
del arte”, en la cual intentaba rendir cuenta de los tltimos
sucesos europeos en los campos de la poesia, la pintura y
la musica vanguardistas, surgidos temerariamente en el
marco terrible que ofrecia la primera guerra mundial.

El ilustre Rector de la Universidad en aquel momento,
Dr. Diego Carbonell, quien habia sido el médico-psiquiatra
de Rubén Dario en Parfs, entre sorprendido y entusiasmado
calific6 al novel conferencista de “muchacho sabio”,
augurandole un brillante futuro: “Acabais de apreciar en la
contextura robusta de un muchacho erudito ésta que sera
la patria del porvenir”. Carbonell le anunciaba un lugar de
primer orden en la historia venezolana al asociar su nombre
con los de autores como Cecilio Acosta, Fermin Toro y
Aristides Rojas, representantes del mds alto magisterio de
las letras y de la intelectualidad nacionales.

En aquella Mérida -segun contaria el propio Picén
Salas en Viaje al amanecer (1943)- se podia ver peliculas



silentes como Quo Vadis y dramas del escritor espafiol
José Echegaray, -Premio Nobel de Literatura en 1910-
interpretados por una compafiia ambulante de teatreros
europeos. Se podia conocer la naturaleza, la cultura
ilustrada y la oralidad popular en una ciudad que -dadas
sus condiciones de existencia- era mas que paisajes y calor
familiar. Asi la recordaria don Mariano en su madurez:

Todavia cuando era nifio en mi pequefia ciudad
montafiesa conoci chalanes y yerbateros y gentes
que hicieron la guerra civil a pie, y parecian llevar
en las plantas la orografia de los caminos, el olor de
las yerbas pisadas, toda una fresca y personalisima
ciencia popular de leyendas, refranes y canciones.'

Para los afios 50’, las lecturas que Picon Salas habia
hecho de la pequefia urbe, de sus habitantes, del entorno
natural y de los sucesos ordenados, formaban un extenso
repertorio de signos archivados en la memoria y trataba de
sistematizarlos desde una 6ptica comprensiva, propia de
la madurez del historiador de la cultura, para el cual todo
puede ser aprehendido desde una voluntad cognoscitiva.

Pero los afios formativos, de animosa residencia
andina, tenian el sabor fabuloso y ucrénico de los origenes
miticos.

En Viaje al amanecer esa idealizacion proyectaba un
paisaje rural de haciendas y montafias; la sinuosa topogra-
fia serrana de la villa incipiente; el perfil de su tipologia
humana y social sumergida en entresijos y confrontaciones
sin fin; los gestos de la solemne religiosidad meridefia, en-
tre liturgias de otras épocas de cordialidad familiar y dis-
putas pueblerinas. Relatos de viejas tradiciones populares,

! Mariano Picén Salas. “Pequefia confesion a la sordina”. En: Obras selec-
tas. Madrid - Caracas, Ediciones EDIME, 1962. p. XIV. - [Todas las citas
recogidas en este trabajo pueden encontrarse en Mariano Picon Salas.
Autobiografias. Caracas, Monte Avila (Biblioteca Mariano Picén Salas, I),
1987. p. 9]. Aqui se han utilizado las primeras ediciones.
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fiestas, leyendas y artesanias que restauraban, a la mane-
ra de un discurso etnolégico, un paraiso bucélico anclado
-con antecedentes histéricos- en las imdgenes de los pri-
meros tiempos de exploracién y conquista, cuando la meta
esencial era conseguir la paz.

El tiempo para el que nace en Mérida -afirmaba Picén

Salas- es como un tiempo denso y estratificado (tan

diverso de ese tiempo nervioso y olvidadizo que se

vive en lugares mds modernos)...>

Asi llegarfa a una dulce y voluntariosa conclusion:
“Meérida era uno de los lugares donde se podia vivir”.

Peroaquellaquietud eraapenaselreposocircunstancial
de la vida cotidiana, donde se agitaba el logos penetrante
y acucioso que en seguida se liberaba en palabras. Mérida
era también escenario de discusiones y polémicas entre los
pequefios circulos intelectuales que intentaban apartarse
de las conserjas provincianas.

3.- Afinales deladécada de 1910, Venezuela atravesaba
por una etapa de inestabilidad y conspiraciones politicas,
conatos de alzamientos, invasiones armadas alentadas
desde el exilio y protestas estudiantiles, sucesos que
revelaban descontentos y audacias frente a la dictadura de
Juan Vicente Gémez.

Eran tiempos de convulsién social, penurias y pér-
didas irreparables para el pais. En 1918 se propagaba con
fuerza e intensidad de epidemia la peste o gripe espafio-
la. El mismo afio morian tres figuras fundamentales de la
cultura nacional: el historiador Manuel Landaeta Rosales,
el escritor Julio Calcafio y el intelectual meridefio Gonzalo
Picén Febres.

2 Mariano Picén Salas. Viaje al amanecer. México, Ediciones “Mensaje”
(Col. Selecciones Hispanoamericanas), 1943. p. 23.
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En Mérida, entretanto, emergia una nuevay vigorosa
dindmica cultural que mostraba con impetu las iniciativas
juveniles de un grupo de escritores empefiados en
ventilar ideas, dispuestos a auspiciar actitudes criticas y a
acometer empresas editoriales. Una de éstas fue la revista
Veinte afios, desenfadada y atrevida, que se presentaba
en su primer ndmero, impreso en diciembre de 1918,
como una “Revista de Juventud y Arte que acaso dure
tres meses, de que acaso salgan tres nimeros, compleja,
desordenada, con toda la floracién de unos locos veinte
afos”. El plan anunciado se cumplié rigurosamente. Las
siguientes entregas salieron a la luz en febrero y abril de
1919, fecha en la que concluy¢ la aventura. Publicada por
Pedro Romero Garrido, Veinte arios fue una revistilla de
apenas 31 x 14.5 cmts. y veintid6s paginas, modestamente
impresas entre las cuales relucirian las firmas de los
novisimos Mariano Picén Salas, Mario Bricefio-Iragorry,
Enriqueta Arvelo-Larriva, Antonio Spinetti-Dini, Juan
Antonio Gonzalo Salas, José Félix Fonseca y Ratl Chuecos
Picon.

Este dltimo y Picon Salas publicaron en el ntimero
inicial sendos textos que comentaban -sin miramientos
ni concesiones- los cuentos de don Tulio Febres Cordero,
quien era ya el venerable patriarca de las letras andinas,
merecedor de altos reconocimientos nacionales por sus
obras de historia y de literatura, que pronto seria laureado
en Sevilla por su insigne labor de tipdégrafo, creador de la
célebre Imagotipia.

La nota de Picén Salas servia de presentacion al
articulo de Chuecos Picén, cuyo contenido se distanciaba
temerariamente de las glorias intelectuales del viejo maes-
tro, poniéndolas en duda al interpelar sus relatos como
“los cuentos sin fondo Don Tulio” a los cuales escarnecia
sin piedad, pero con elocuencia sincera que estremeceria
la quietud cultural con vigorosos alientos de cambio, pues



habia un claro afan de modernizacién entre aquellos
asomos vanguardistas.

Larespuesta de Febres Corderono se hizo esperar, pues
apareci6 en enero de 1919 en el N° 5 de Albores, Periédico
de Literatura y Variedades que dirigia Constantino Valero
y contaba con la colaboracién de eminentes firmas, como la
del Rector Diego Carbonell y las de varios integrantes de
Veinte arios.

El articulo del veterano escritor -“Los cuentos de Don
Tulio en tela de juicio”- estaba fechado el 27 de diciembre
de 1918, suscrito con un seudénimo, El Catire Etanislao,
quien respondia a cada uno de los dardos lanzado por los
noveles criticos de su narrativa.

Nuevamente una iniciativa y un atrevimiento de Picén
Salas conmovian la placidez meridefa. La contrarréplica de
Mariano, escrita el 4 de enero de 1919, se publicé en el N° 3
de Veinte arios, pero circuld en abril. Especial significacion
debi6 tener este texto para Mariano, pues -con renovada
cortesia- lo recogié al afio siguiente en Buscando el camino,
su primer libro, hoy olvidado por la critica.

Aquella polémica sirvio, sin dudas, como antecedente
basico para el ensayo que escribi6 Picon Salas en su
madurez: “Don Tulio, rapsoda de Mérida”, publicado
sucesivamente en Comprension de Venezuela (1955) y en Las
nieves de antario (1958), ademads de servir de prologo al libro
Mitos y tradiciones de Tulio Febres Cordero.

El paisaje cultural emeritense habia recibido tres
impactos refrescantes y alentadores del “muchacho
erudito” que habia reconocido con elogios el Rector Diego
Carbonell: la conferencia sobre “Las nuevas corrientes del
arte”, la edicion de larevista Veinte afios y la jugosa polémica
con don Tulio, justamente en el marco de tres afios y en el
contexto de una Venezuela atenazada por el régimen de
Gomez.
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4.- Mariano Picén Salas partié luego para Caracas,
en busca del “camino de la vida”, atesorando aquellas
primeras experiencias como los presupuestos cognitivos de
lo que seria después, junto con las tltimas imagenes de la
pequeiia ciudad, el despliegue de una carrera luminosa.

No habia sido facil aquella despedida. En Vigje al
amanecer confesarfa: “Por mds de que anduve por muchas
tierras no perdi la costumbre de ser un meridefio entrafiable
(...) en trance permanente de retornar a su paisaje”,’ con
lo cual dejaria el testimonio duradero de su nostalgia
y de su querencia andina, que cobraria espesor y mayor
profundidad con la publicacion de Regreso de tres mundos
(1959) donde revelaria su mirada critica hacia la ciudad,
recordada ahora como un mundo cuya realidad, lejos del
candor de la mirada juvenil, se le presentaba como un
microcosmos convencional y conservador:

Contra el orden casi cdsmico en que querian vivir

como retardados hidalgos del siglo XVIII, satisfechos

con el disfrute pacifico de sus tierras y la “paricién’
de sus vacas, asentados en sus creencias ancestrales,
conociéndose y tratdndose entre si y defendiéndose

de los extrafios, conspiraban muchas cosas nuevas y

reveladoras.*

Habia partido, llega a sugerir, como en un gesto de
rebeldia que le pudiera permitir el distanciamiento de las
viejas formas rituales de convivencia, en busca -segtn €l
mismo escribe- de su “propia ética de responsabilidad”, de
su propia libertad y de su propio ser.

Picon Salas veria aquella Mérida antafiona de inicios
del siglo como “la méas espafiola de las ciudades de Vene-
zuela”, pero no para denostarla, sino para re-articularse a
sus contextos:

SIdem. p. 21.
* Mariano Picon Salas. Regreso de tres mundos. México, F.C.E., 1959.
p-13.



...estoy metido en la existencia de ellos, 0 en la 6rbita de
sus prejuicios, sus mitos y fantasmas, como pequefio
satélite. Debo aceptar sus cdnones y medidas de valor,
sus creencias y sus pasiones. Entre esas gentes (...) debe
definirse el propio ser. Y este s6lo se expresa como
oruga acongojada que quiere surgir en el ineludible
conflicto con los otros”.?
Mérida, suefio y maravilla de juventud, empezaba
a transformarse en un mundo real, en cuyos universos
imaginarios y cosmovisiones se estigmatizaba al que
emigraba del paraiso:
Y quienes desertaron y se fueron -explica Picén
Salas- eran proscritos y réprobos en la memoria de
las gentes. Se les arrojaba simbélicamente a un osario
del olvido. De esas gentes no se habla en la casa. Eran
traidores a un extrafio y recalcitrante linaje que sélo
quiso subsistir y encerrarse mas, en medio de las ocres
mudanzas de Venezuela.®
5.- Evocada y reconstruida desde la madurez, aquella
despedida, ahora racionalizada, pasaba a ser un correlato de
los mitos biblicos, donde el abandono del paraiso implicaba
simbodlicamente la asuncion de la culpa y la aceptacién de
las sanciones.
Piensa Cain -escribe- que aquel no es ya el paraiso
terrestre, y que mads alla del pequefio limite (...) le
espera un mundo alucinante, inédito y monstruoso
que es acaso el mundo de la culpa o del mal. O del
que uno quiso hacer, a su imagen y semejanza, como
desafiando a Dios”.”
Habia conjurado la nostalgia, habia entendido el valor
de la distancia en una dimensién ontolégica y simboélica,

> Idem. p. 26.
¢ Ibid. p. 28.
7 Ibid. p. 30.



habia disuelto el peso del estigma, que alguien -quiza-
habria construido. Ahora imaginaria a Mérida en el futuro,
como lo venia haciendo al estimular la creacion de la
Facultad de Humanidades, las Escuelas de Letras, Filosofia
y Educacién; al reivindicar como soporte del futuro, los
valores culturales que se expandian en las colonias andinas,
antes de laindependencia, como estandarte de una vocacioén
de saber, como se lee en Las nieves de antario (1958).

Podia pensar -con no pocos fundamentos- que
Mérida habia sido para él su experiencia feliz en la infancia.
Perdida en la juventud, se habia convertido en la imagen
recurrente que convocaba la nostalgia. Pero al encarar
ésta con el rigor del andlisis y la serenidad del juicio, se
disolveria para dejar el espacio a la ciudad real, asumida
desde el conocimiento sensible de la que Picén Salas llamaba
“historia interna”. Mérida serfa un espacio a conocer y
un espacio a transformar en funciéon del porvenir. Habia
sido suefio y nostalgia, ahora serfa el lugar para afincar
las posibilidades de la conciencia. Don Mariano dejaria un
legado con su trayectoria y en su obra, pero también cierto
pesimismo con respecto al futuro, como el que se advierte
en la frase final de Viaje al amanecer: “ Para entonces yo estaré
muerto y me gustaria que me recordasen”.

En Mérida, al cumplirse sus cien afios de sobrevida,
Mariano Picon Salas vuelve, invicto, a su “comarca de
fantasmas”.
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Dispersos y olvidados
relatos de Mariano Picon Salas

La produccién literaria de Mariano Picén Salas
(1901-1965), claramente destacada en las literaturas de
Hispanoameérica y Venezuela ha tenido, junto a sus éxitos,
algunos infortunios. Su trayectoria ha sido celebrada por
las cualidades y proporciones de su labor como ensayis-
ta, otras zonas de su escritura han sido reconocidas por la
agudeza de sus andlisis y su reflexion historiografica, o por
la eficacia de sus obras de caracter biografico; su narracién
autobiografica ha sido acogida por sus virtudes estéticas,
pero el resto de su narrativa ha sido relegada por la criti-
ca, aunque esa parte de su obra no sea tan breve como pa-
ra ignorarla impunemente, ni tan deficiente como para des-
calificarla sin conocerla.! Mucho menos si asumimos que
ella participa del conjunto bésico de enfoques, temas y bus-
quedas expresivas de su autor, donde se revelan matices y
rupturas que permiten observar sus transformaciones y su
evolucién como escritor, tanto en el orden conceptual
como en sus manifestaciones expresivas. Es por estas razo-
nes que, en el contexto cultural que inaugura el nuevo
siglo, vale la pena revisar los rasgos y peculiaridades de la
diversa obra narrativa del maestro andino.

! Armando Rojas, en un ensayo titulado “El concepto de la historia en
Mariano Picon Salas, afirmé: “Si exceptuamos la narrativa que ocupa
un espacio minimo en el quehacer literario de Picén Salas, toda su obra
puede considerarse como la de un historiador de la cultura”. En: EI
escritor y la sociedad. Caracas, Academia Nacional de la Historia (Col.
Libro Menor, 97), 1986. p. 61.



En principio vale la pena recordar que el propio Picén
Salas, consciente de que el medio intelectual venezolano
lo habia reconocido y etiquetado fundamentalmente
por sus ensayos, confes6 a mediados de la década de
1950 que aspiraba “a una mas simple denominaciéon de
escritor que, de acuerdo con lo que quiera hacer, elegira
la técnica adecuada”. A lo cual agregaba: “conoceria muy
mal mi profesion si sélo supiera dispararme en trance de
ensayista”.?

Con tales aspiraciones, que eran a la vez sus propias
exigencias, optaba por la cada vez menos frecuente voca-
cién de poligrafo reivindicando su derecho de escribir es-
tudios histéricos, articulos polémicos, novelas o cuentos,
sin que las referencias a tales modalidades significasen el
establecimiento definitivo de un cartabon cerrado, segin
lo aclaraba él mismo al poner en tela de juicio “la falacia o
artificialidad de los géneros literarios” .

Sus concepciones sobre la literatura, que han sido
escasamente atendidas, se apoyaban, en el tiempo de su
madurez, sobre el necesario cumplimiento de dos requisitos
que estimaba indispensables: el manejo adecuado de “la
técnica verbal” y el efecto comunicativo de la escritura, al
que preferfa nombrar como “la funcién” del texto.

Dentro de aquella perspectiva sintetizaba lo que se
podria percibir como su idea particular de la literatura,
seglin la cual ésta debia “tener algo que decir; decirlo de
modo que agite la conciencia y despierte la emocion de los
otros hombres, y en lengua personal y propia, que ella se
bautice a s misma”.*

2 Mariano Picon Salas. “Y va de ensayo” (1954). En: Crisis, cambio,
tradicion. Caracas, EDIME, 1955. p. 141.

3 Ibid. p. 143.

* Idem. p. 145. Diez afios antes de la publicacién del texto citado, Picon
Salas habia escrito sobre el mismo tema que tratamos aqui en el ensayo
“Profecia de la palabra” (1945): “el problema de la obra literaria, como



Aquellas concepciones fueron las que traté de mate-
rializar en su escritura, como se puede constatar mediante
una revision de sus obras, y en especial de su narrativa,
cuya trayectoria -si atendemos a la valoraciéon que de ella
hizo el propio autor- quedaria distribuida en tres etapas:
1) de los cuentos de Mundo imaginario (1920) a la novela
Odisea de tierra firme (1931); 2) de los relatos de Registro
de huéspedes (1934) a la narracién autobiografica de Viaje
al amanecer (1943) y 3) del cuento “Los batracios” (1953)
y la novela Los tratos de la noche (1955) hasta una novela
inconclusa, que podriamos agregar, de la cual se publicé
-pdéstumamente- apenas el fragmento titulado “Luto en la
familia” (1965), que deja testimonio documentado de sus
altimas busquedas.

La etapa inicial de toda esta produccién narrativa
(1920-1933) fue la menos apreciada por Picon Salas, pues
la clasific6 severamente como la de sus “relatos juveniles”,
caracterizados por su narracion “rota y difusa”, de mera
“btsqueda de valores pictoricos”, saturados de “cosas
decorativas”, cuyo resultado quedaba recogido en paginas
que sancionaba como “verbosas y no desprovistas de
pedanteria juvenil”, en razon de lo cual el escritor preferiria
suprimirlas de su seleccion ideal.”

el de cualquier otra forma cultural, no consiste tan sélo en la maestria
del que la realiza, sino en su clima histérico, en que los materiales que
arrastre conserven aun fermento vital y eficacia agresiva”. A lo que
agregaba su concepcién sobre el papel social de los intelectuales: “Al
escritor o al pensador le corresponde la grave -y a veces desagradable
funcién- de ser como el guardagujas de la historia”. Cf. Meditacién de
Europa. Caracas, Biblioteca Ayacucho (Col. La Expresién Americana, 23),
2001. pp. 145 y 154. Estas reflexiones las habia empezado temprano, pues
sus primeros esbozos se pueden encontrar al cierre de uno de sus textos
juveniles, “La finalidad poco americana de una literatura (Fragmentos
de una conferencia)”, recogido en su primer libro, Buscando el camino.
Caracas, Editorial Cultura Venezolana, 1920. pp. 133-149.

> “Pequefia confesion a la sordina” (1952). En: Autobiografias. Caracas,
Monte Avila (Biblioteca Mariano Picén Salas, I), 1987.



Para la critica que se ocup6 de seguir el proceso del
cuento venezolano desde sus inicios, aquellos relatos des-
preciados por Picon Salas pertenecian a la que Pastor Cor-
tés llamo “promocion postmodernista”,® o de la “primera
postguerra”, enmarcada en el periodo 1920-1935, durante el
cual el cuento habria alcanzado un momento de auge con la
consolidacion de Gallegos y la aparicién de un significativo
numero de narradores nuevos que intentaban producir una
literatura definida por su propio perfil venezolano y por la
clara conciencia de sus basquedas estéticas. Estas tltimas
sin duda alentadas por sus antecedentes modernistas y la
proximidad de los movimientos de vanguardias.

Picon Salas, atento a estos hechos, escribia cuentos
sobre asuntos que abarcaban episodios de las guerras
civiles todavia cercanas, vivencias menudas de la vida de
provincia con sus secuelas de nostalgias liricas, apreciables
y explicables en el marco de aquella Venezuela predomi-
nantemente rural. Participaba de aquel periodo -segin la
lectura de Cortés- con figuras sobresalientes como Andrés
Eloy Blanco, Jests Enrique Lossada, Miguel Angel Quere-
mel, Pedro Sotillo, Antonio Arrdiz y Julio Garmendia.

Entre aquellos contemporaneos el escritor meridefio
serfa valorado como cuentista por José Fabbiani Ruiz,
uno de los primeros estudiosos del cuento en Venezuela,
principalmente a partir de los relatos incluidos en Buscando
el camino, de Agentes viajeros y de Mundo imaginario, segin
se deduce de su lacénico comentario: “las estampas
azorinianas, los trazos, los viejos ambientes y escenas que
vienen a la memoria, estdn representados en Picén Salas”.’

¢ Pastor Cortés. Contribucion al estudio del cuento moderno venezolano.
Caracas, Cuadernos de la A.E.V. - Tipografia La Nacion, 1945. Los
balances sobre la narrativa, y en particular del cuento en nuestro pafs,
por lo general han desestimado los relatos de Mariano Picén Salas, con
escasas excepciones como la de Angel Mancera Galletti, quien le dedico
un capitulo en su libro Quiénes narran y cuentan en Venezuela. Caracas -

—91 —



Los criticos de los afios 20 a 50 leyeron los cuentos de
Mariano Picén Salas desde las limitaciones evidentes de
sus enfoques meramente contenidistas y, por su lado, los
de las décadas de 1950 a 1970 los olvidaron, los revisaron
desde reticulas puramente esteticistas o desde parametros
formalistas, todos claramente distanciados de las concep-
ciones y de las especificidades textuales legadas por el es-
critor que, de ese modo, se reducian a impresiones subje-
tivas y a meros artefactos derivados de las técnicas narra-
tivas, siempre descontextualizados y sujetos a los gustos
particulares o de ocasion.

En nuestros tiempos, a inicios del siglo XXI y a mas de
cien afos del nacimiento de Mariano Picon Salas, hacemos
un intento de leer sus cuentos de otro modo,? tratando de
recuperarlos al menos dentro del conjunto intratextual
del autor, lo cual puede contribuir a aclararnos distintos
aspectos de su evolucion intelectual y su papel en la cultura
venezolana de buena parte del siglo XX.

En estas paginas pretendemos ocuparnos de algunos
de sus cuentos soslayados, olvidados o desconocidos, con
la intencién de aportar al menos ciertos elementos ttiles
para incentivar la inquietud antes mencionada.

El primero de esos textos es el relato “La llorona”,
de innegable valor documental, porque es -al parecer- la

Meéxico, Ediciones Caribe, 1958. pp. 284-291. Sobre la narrativa de Picon
Salas han aparecido recientemente: Carlos Sandoval. “Echar cuentos”.
Tierra Firme (Caracas) (73): 95-102, enero-marzo 2001 y Gregory
Zambrano. Mariano Picén Salas y el arte de narrar. Mérida, Universidad
de Los Andes - Ediciones del Vicerrectorado Académico, 2003.

7 José Fabbiani Ruiz. EI cuento en Venezuela. Caracas, Pensamiento Vivo
C.A,,1953. p.17.

8 Alberto Rodriguez Carucci. “Formacion y proceso de un narrador”.
Actual (Mérida) (46): 116-127, abril-junio 2001. Este trabajo, con el titulo
de “Mariano Picon Salas, narrador”, fue recogido por Julio Miranda
(comp.) en Vigencia de Mariano Picén Salas. Caracas, Casa Nacional de las
Letras “Andrés Bello”, 2001. pp. 113-132.
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primera narracién impresa de Picén Salas. Aparecié el
12 de mayo de 1917 en el diario Panorama, de Maracaibo,
seis meses antes de que el joven Mariano pronunciara en
Mérida su célebre conferencia “Las nuevas corrientes del
arte”, que tanto impact6 al Dr. Diego Carbonel, quien era
entonces rector de la Universidad de Los Andes.

La anécdota es simple. La abuela, Na Maria, reprende a
su nieta Maria Dolores porque ésta se entretiene demasiado
en su maquillaje, advirtiéndole que La llorona se lleva a las
muchachas coquetas, como en un relato ejemplarizante que
le refiere crédulamente: “Maria Dolores, deja la coqueteria
pa que no te pase lo de la muchacha de la historia”. Pero la
nieta desatiende el consejo y prefiere manejar sus encantos
para atraer al doncel con quien luego desaparece, dejando
a la abuela desolada los elementos para que -dentro de sus
creencias- confirme la premonicién de su dictamen.

Las acciones ocurren en un aislado escenario rural y
familiar del agro andino, apenas habitado por personajes
humildes y laboriosos cuya vida social se limita a sus
visitas ocasionales al mercado o a la iglesia del pueblo mas
cercano.

El cuento, a pesar del titulo, no se refiere de manera
central a la leyenda que alude, sino mds bien trata de
desmontarla cuestionando cdndida y respetuosamente -en
tono de fabula- las supersticiones que muchas veces ciegan
a los campesinos impidiéndoles percibir y comprender con
nitidez sus realidades inmediatas. No obstante, el narrador
reconoce que en el medio rural aquellas creencias pueden
servir también de alivio para las angustias o como alicientes
espirituales para sobrellevar de algtiin modo el abandono y
la tristeza que padecen sus habitantes.

Lahistoria, contada desdela perspectiva de unnarrador
omnisciente, confronta las percepciones de éste con las de
sus personajes, oponiendo una mirada critica moderna a
las supersticiones que dominan la credulidad ingenua de



la fe campesina. Al final del relato la voz del narrador se
transforma en la de una conciencia que se expresa desde
una primera persona, como la de una intervencién autoral,
para dejar su moraleja en una imaginaria interpelacién a la
abuela decepcionada y triste a la que termina por dejar en
sus creencias para no agudizar sus tristezas.

La estructura del relato, propia de un escritor que se
inicia, quizas pertinente para su tiempo y para el asunto
que trata, es elemental y esquematica. Hilvanada en tres
secuencias fragmentarias, una de ellas retrospectiva, logra
sin embargo una coherente articulacién mediante la figu-
ra de la abuela, que rige todo el desarrollo narrativo a la
vez que se constituye en el principal factor de cohesién y
organizacién semdntica del texto, que de ese modo cobra
sentido y eficacia comunicativa. Fsta se logra mediante la
utilizacion oportuna de los parlamentos de la abuela, ela-
borados mediante una estrategia enunciativa que simula
rasgos de la oralidad campesina, tanto en su secuencialidad
sintactica como en el registro de algunas peculiaridades fo-
néticas, alcanzando mejores resultados que los segmentos
narrativos, algunas veces entorpecidos por la saturacién de
interpolaciones descriptivas o por el empleo de construc-
ciones elipticas que obligan a releerlos, defectos que pue-
den entenderse como particularidades de una escritura en
formacion.

Dos relatos que ofrecen caracteristicas similares, qui-
zas menos acusadas, los hemos comentado en otro trabajo.’
Son “Filosofia de la comodidad” (1917) y “La historia de
Juan Pérez” (1918), ambos corresponden a la misma etapa
de aprendizaje y aparecen integrados en el libro Buscando
el camino. Después de éstos dio a conocer el cuento “Beste-
zuela (Cuadro del arrabal caraquefio)” en la revista Cultura
Venezolana N° 35 (1922).

9.- Ibid.
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Otro texto olvidado entre la narrativa de Picon Salas
es Agentes viajeros, que se publicé en Caracas -en formato
de optisculo- en 1922, con el sello de la Imprenta Bolivar
y dentro de la serie “La lectura semanal” que dirigia José
Rafael Pocaterra.

El fasciculo recoge una narraciéon de asunto rural,
relatada por Don Pablo, un viejo y modesto funcionario de
registros, quien cuenta su traslado de la ciudad de Cumbres
al pueblo tropical de Cujizales, a donde llega en busca de
mejor temperancia y a desempefar el cargo de Juez del
Municipio, para el que ha sido designado. Su narracién,
cargada de circunloquios, aparece vagamente enmarcada
por otro narrador, que seria el receptor a quien van
dirigidas las historias que, a su vez, las cuenta de segunda
mano reproduciendo los parlamentos del viejo.

Las acciones del cuento son desplegadas en una narra-
cién lineal, de escasa coherencia y poca cohesién semdntica,
simples anécdotas saturadas de descripciones y explicacio-
nes de pequefios sucesos irrelevantes que hacen ver el rela-
to como un mero encadenamiento de situaciones, estampas
aldeanas y cuadros de costumbres que resultan en un pin-
toresquismo afectado por sus limitaciones comunicativas
y por la pobreza de su resolucién literaria, que apenas se
sostiene sobre el parloteo de Don Pablo. Los personajes de
Dofia Ramona, Rosario y Luisa, sus hijas, y el agente viajero
Cuevas carecen de espesor y de profundidad. La anécdota
principal, que precipita el fin, es otra vez -como en “La Ilo-
rona”- un rapto, el de Luisa fugada con el viajero, con la
diferencia de que en este relato culmina con un escueto y
apresurado final feliz.

Agentes viajeros, con esas caracteristicas, parece ilustrar
la primera etapa del Picén Salas narrador, que asoma los
rasgos escriturales del historiador y del ensayista que sera
después, como se advierte en las explicaciones e informa-
ciones contenidas en los parrafos disgresivos y pormenori-



zados sobre la produccién y el comercio propios del pie de
monte andino a comienzos del siglo XX.

Dos afios después del texto comentado aparecié en
Santiago de Chile “Una sefiora...”, un breve relato editado
en larevista Zigzag (26-01-1924) que ha sido reproducido en
Caracasenlarevista Tierra Firme N°73 (2001), con motivo del
Centenario del nacimiento del escritor andino. Otro cuento
que incluimos en esta seleccién, “Hagiografia”, se publicé
en 1927 en el primer libro de cuentos de Mariano Picén
Salas, Mundo imaginario, impreso también en la capital del
pais austral por la Editorial Nascimento, en el cual se incluia
ademas “El tio que volvia del Brasil”, un cuento publicado
tardiamente en Caracas -en 1960- en la antologia Lecturas
venezolanas, compilada por Mario Bricefio Iragorry.

Del conjunto de cuentos dispersos legado por Picén
Salas, “Pasion de tierra caliente” es uno de los que ha que-
dado perdido y aislado entre los registros hemerogréficos.
Se publicé en 1928, en la revista caraquefia Cultura Venezo-
lana, nimero 88. Posiblemente fue escrito en Chile, donde
residia el autor. Este conocié por aquel tiempo al famoso
documentalista José Toribio Medina, uno de los primeros
eruditos en los estudios de la cultura y la literatura colo-
niales, que tuvo hondas repercusiones en el interés que de-
sarrollo posteriormente el intelectual meridefio sobre esos
temas.

Esta referencia puede colaborar en el andlisis de
“Pasion de tierra caliente”, toda vez que este cuento trata
de un asunto colonial, muy marcado en el texto desde su
inicio: “Es un cuento colonial que no tiene la rigidez comdn
a otros cuentos coloniales”, donde se percibe entre lineas
cudl era la valoracién que tenia entonces Picon Salas sobre
las peculiaridades de la Colonia.

La historia contada por un esclavo, narrador-testigo,
estd ambientada en la regién caribefia venezolana del
siglo XVIII. Narra el encuentro amoroso entre otro esclavo



mulato -Marin Cirihuela- y su patrona Dofia Maria Pilar
de la Urbina, en el préspero escenario de una plantaciéon
de cafia de azudcar y de cacao, que vende sus frutos a la
Compafifa Guipuzcoana. La patrona, apenas ha regresado
su esposo, anciano y piadoso hasta el extremo, queda viuda
y asciende a su amante a caporal de la hacienda, a quien
-dado su nuevo status- le corresponde elegir una moza del
lugar como pareja, que servira para disimular la relacién
que mantiene con la Sefiora de la Urbina.

Este cuento, elaborado con una fina urdimbre donde
resalta un fundado conocimiento de la vida colonial,
presenta su espacios en concisas descripciones de lugares,
hace alarde de coherencia en la narraciéon de las acciones
y penetra en la personalidad de los vaporosos escapes
oniricos de la patrona, que traducen a la vez sus deseos
secretos, su pasion y sus temores como amante y sefiora de
la hacienda.

El cuento ofrece una visién critica de la realidad
colonial, mediante sus agudas ironfas respecto al sector
mantuano, que develan discretamente las falsedades que
subyacen bajo los dogmas de fe y los convencionalismos
sociales de aquel sector, desnudando asi las apariencias e
imposturas éticas que lo revisten de altura y nobleza.

Este texto representa ya un salto significativo en la
evolucién de Mariano Picon Salas como narrador, en el
transito hacia su madurez.

Distinto es el caso del relato “El caballero Lossada”,
que aparece en el libro Registro de huéspedes. Novelas (1934),
publicado en Chile por la Editorial Nascimento. Un libro
curioso en el cual los relatos que lo integran pueden
resultar poco compatibles con la clasificacién genérica que
les adjudico el autor.

Otro de sus relatos extraviados en el silencio de las
hemerotecas es “El polvo y el agua” publicado, con ese
titulo, iinicamente en 1951, en la revista Asomante N° 4 de

—97 —



San Juan de Puerto Rico, aunque posteriormente ha dado
vueltas por el mundo en distintas antologias del cuento
latinoamericano y venezolano, pero bajo el titulo de “Los
batracios”, con el cual se publicé en Caracas, en la revista
Cruz del Sur N° 1, en 1952. Este texto, idéntico al primero,
s6lo varia en el titulo y en el enunciado final, que en “El
polvo y el agua” determinan un sentido ligeramente
diferente.

En esta version el titulo hace referencia a la situacion
de los alzados en la geografia polvorienta de Falcén y lue-
go a la del narrador recluido en el calabozo inundado de
unas viejas ruinas coloniales. Se establece asi un binomio o
doblete seméntico que -puesto en el contexto de la narra-
cién- pasa a ser la asociacion simbolica de caida y hundi-
miento, que son sinénimos de la derrota. Por otra parte, el
altimo enunciado, “Estaba necesitado de suefio”, elimina-
do en “Los batracios”, alude a la vez a la necesidad de des-
canso y a una voluntad de distanciamiento de la realidad,
que empalman con el principio (“No sé si esto lo sofé en
aquella perturbada época...”), lo que contribuye a darle al
cuento una apariencia de relato circular, y no lineal como se
muestra la estructura narrativa de la segunda version.

La circularidad de “El polvo y el agua” deriva del
caracter evocativo de su inicio, que alude vagamente una
vivencia traumaética o una pesadilla, que luego se funde en
la experiencia agotadora del presidio y la tortura avasallante
que sufre el narrador al término del cuento, cuya frase final
devuelve el relato a la ambigtiedad del principio, ddndole
una estructura ab ovo.

El titulo “Los batracios”, por su lado, remite mas bien
a la imagen onirica con la que el narrador identifica a su
captor, que encarna simbdlicamente una especie de bestia o
animal prehistérico y fiero, representativo del pasado y del
mal ancestral que regresa para descargar despiadadamente
su venganza.



El narrador en primera persona, participante en las
acciones, se identifica con el bachiller ducho en leyes que
se desempefia como escribano del Coronel Cantalicio
Mapanare, un hacendado y caudillo rural insurrecto que
piensa “que la Reptublica puede todavia mejorarse con
cargas de machete”. La historia cuenta la sucesion de
hechos que va desde la conspiracién y el levantamiento
que deponen al Jefe Civil del pueblo hasta la respuesta
militar del gobierno, que en breve somete a los alzados y
los recluye en la prisién. El escribano de la revuelta recibe
la peor parte, pues es sometido a castigos inhumanos,
cuyo ejecutor serd un sujeto deforme y enigmatico al que
el narrador no puede identificar consciente y plenamente
sino como “la mascara” o el “batracio”, cuya presencia le
ocasiona toda clase de miedos e incertidumbres: “Dijérase
que viene a buscarme desde el fondo de mi temor o de
mi sorpresa, como el obstinado protagonista de una vieja
pesadilla”.

Elempleo frecuente de didlogos y parlamentos directos
de los personajes, que exhibe trazas del habla campesina,
dota al relato de agilidad, fluidez evolutiva y dramatismo,
que remarcan el desenlace deceptivo tanto de la aventura
caudillesca como del narrador condenado, sumido en la
derrota, la impotencia y el horror que apenas alcanza a
contar.

La verosimilitud de este cuento, cargado de sugeren-
cias historicas y politicas, ha sido asociada algunas veces
con los sucesos de la llamada “Revolucién Legalista” de
la segunda presidencia de Joaquin Crespo, que se llevé a
cabo entre 1892 y 1898, pero revisado al detalle su virtual
referencialidad no parece corresponder a ese tiempo, en
el cual algunos elementos presentes en el relato -como la
aviacion- todavia no existian en el medio castrense venezo-
lano, lo que dificilmente podria haber sido confundido por
la mirada acuciosa del Picon Salas historiador.™



El reconocimiento de Guillermo Meneses, quien
incluy6 “Los batracios” en su Antologia del cuento venezolano,
canonizo este cuento en la literatura de nuestro pais con su
elogiosa valoracién al cuentista: “Picén Salas ha logrado
este cuento con la sobriedad magistral patente en toda su
obra de escritor”."

Dos cuentos han permanecido hasta hace poco inéditos:
“Josafat no es tan s6lo una profecia”, que aparecié en 2001
en la revista Actual y “Asi era Jane”, al parecer escritos y
fechados en México en 1950. Ambos relatos se incluyen en

esta coleccion gracias a la generosidad de la doctora Delia

10 En nuestro trabajo (v. nota 8), siguiendo algin comentario que
leimos sobre “Los batracios”, dejamos escapar el equivoco al que nos
referimos, el cual -aunque no afectaba demasiado la lectura literaria del
texto- si se sale del rigor con que Picén Salas solia asumir los datos de
la historia en cuanto a los asuntos de sus cuentos y novelas. Como se
puede constar, en el relato citado un avién sobrevuela la zona donde los
alzados se encuentran en fuga. Si se toma en cuenta que el primer vuelo
en Venezuela lo efectué en 1912 el norteamericano Frank Boland, y que
la Escuela de Aviacién de Maracay se cre6 en 1920, el referente histérico
de “Los batracios” no puede corresponderse con el tiempo de Joaquin
Crespo, como habiamos apuntado. El asunto quizas podria adecuarse
mas bien a 1929, afio de protestas y levantamientos contra el régimen
de Juan Vicente Gomez, entre los cuales se registra la invasién del 1° de
junio por La Vela de Coro, emprendida desde Curazao, donde Rafael
Simén Urbina habia establecido su base de operaciones conspirativas.
Entre los insurgentes que ingresaron por La Vela estaban Miguel Otero
Silva, José Jiménez Arraiz y Guillermo Prince Lara. El movimiento fue
dominado por las fuerzas del régimen el dia 13 del mismo mes. Las
acciones narradas en “Los batracios” podrian estar vinculadas a aquella
referencia, pues el relato -que parece situado en Falcén- nombra un
inminente desembarco liderado por generales expulsos que se hallaban
exiliados en las Antillas.

! Guillermo Meneses. Nota de Presentacion a Picén Salas que antecede a
“Los batracios”, en la Antologia del cuento venezolano. Caracas, Ediciones
del Ministerio de Educacién (Biblioteca Popular Venezolana, 54), 1955.
p. 111.

12 Mariano Picén Salas. “Josafat no es tan solo una profecia”. Actual
(Mérida) (46): 158-167, abril-junio 2001.
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Picén de Morles, hija del escritor, quien amablemente nos
cedi6 copias de los manuscritos.

“Asi era Jane” es el relato de un antropdlogo norte-
americano, radicado en México, quien evoca la decepcion
que ha sufrido por la separacién de su gran amor de la
época de estudiante: una mujer calculadora y pragmati-
ca, ajena a los proyectos cientificos de Charles, mediante
los cuales éste aspira a ser tanto un experto en el conoci-
miento del mundo indigena mexicano como un profundo
conocedor del alma latinoamericana. Jane no cree en estas
fantasias que le revela el pretendiente, ilusionado con la
posibilidad de llegar a ser un gran escritor, y duda que
aquel pueda convertirse en el buen marido, préspero y da-
divoso, que promete ser.

Diez afios después, Charles relata sus desencantos y
nostalgias distanciado de su propio pais al que percibe en
sus reflexiones como la negacién de los suefios de aque-
lla juventud estudiantil de los afios 40 que -tras la par-
ticipacion de EEUU en la Segunda Guerra Mundial- vio
disipados sus ideales y expectativas de libertad para ser
luego transformada en una generaciéon de intelectuales
abatidos por la decepciéon y absorbidos por la increduli-
dad y el abandono. Charles los describe desde su tiempo
de estudiante:

Eramos los representantes de una juventud ansiosa

-una juventud que se decidié a no tener complejos-

y que marcaba su sitio en el mundo pisando fuerte,

hablando fuerte, poseyendo lo que le placia casi con

insolente estridencia.

Muchos de ellos, como Charles, dieron salida a su
inconformidad buscando en otras culturas y sociedades
sus ideales de humanidad, amparo, autenticidad y belleza
-que crefan perdidos- tomando como ejemplo a los inte-
grantes de la beat generation, que vino a ser una especie de
segunda oleada de la que Gertrude Stein habia llamado, en
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la primera mitad del siglo XX, lost generation o “generacién
perdida”, de la que forman parte -no por casualidad- dos
autores citados por el narrador, Ernest Hemingway y Pearl
Buck, ambos ganadores del Premio Nobel de Literatura.

El relato, desarrollado desde la visién subjetiva de
una primera persona asumida por el antropélogo, termina
la historia en el mismo momento en que va a comenzar la
narraciéon. Dentro de esta estrategia narrativa aprovecha
discretamente -para dar densidad al personaje que elabora-
algunos recursos introspectivos como el libre fluir de la
conciencia, mientras que en el montaje de la composicién
narrativa es empleada la técnica del flashback, propia del
discurso cinematografico.

Los personajes, dos solamente, se crean a si mismos a
través de sus parlamentos y de su confrontacién en los dia-
logos. El cuento contrasta asi dos personalidades, a la vez
que opone en el hilo de la narracién dos culturas, la norte-
americana y la latinoamericana, siempre desde la visién de
Charles, quien no puede desprenderse de los parametros
ideales y mitificadores de la sociedad del Norte, que tam-
bién son ofrecidos para la reflexion:

Aquellos paises son como la expansién natural de este
mundo bullicioso, sobreocupado y emprendedor delos
Estados Unidos -afirmaba Charles en sus tiempos de
Vermont-. Ellos requieren nuestra técnica y nosotros,
acaso, sus mitos.
No son pueblos pragmaticos sino poéticos. jQué
inmaduros parecen nuestros yanquis sonrosados,
cientificamente nutridos, frente a esas gentes pélidas,
morenas o diabdlicas que prefieren lo tragico a lo
apacible, que parecen solazarse con el peligro o la
muerte, como Mictecacihuatl, la desolada y desollada
diosa azteca! Es un poco el miedo a ese mundo, lo que
me atrae a él.
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El relato de Picén Salas recoge en su telon de fondo
algunos de los temas y problemas fundamentales que ase-
diaban al escritor en sus facetas de ensayista e historiador,
en las cuales estaban siempre presentes los sesgos y mati-
ces significativos que le aportaban sus mdltiples lecturas
de asuntos culturales, antropolégicos y etnolégicos.

La revisiéon de la narrativa de Mariano Picén Salas de-
beria encararse entonces como un conjunto que hace parte
de la diversidad de su obra, en calidad de componente re-
presentativo de sus modos de concebir el mundo, la socie-
dad, la cultura y la literatura. Esa lectura integradora -a
la que podriamos llamar intradiscursiva- serd una tarea
exigente, compleja y dificil. Por el momento, aun sigue
pendiente.

Mérida, 2005.

— 103 —



La cultura andina venezolana
en obras de César Rengifo

El 14 de mayo de 2015 -Dia Nacional de la Drama-
turgia- se cumpli6 el Centenario del nacimiento de César
Rengifo (1915-1980) cuyo lugar en el escenario teatral ve-
nezolano ha sido resaltado en estos dltimos afios haciendo
visibles también otras expresiones de su legado como su
obra muralistica y pictérica, su escritura dramatica y en-
sayistica, su labor periodistica, su dedicacion a la docencia
formadora de artistas y su trabajo de reflexion y analisis
sobre distintos temas nacionales, latinoamericanos y uni-
versales vinculados a asuntos estéticos, sociales, historicos,
politicos y éticos.

Poco estudiado en los medios académicos, la impor-
tancia de su significaciéon cultural demanda ya los estudios
rigurosos que paraddjicamente no se le han dedicado en
nuestro pais. Por eso, los homenajes al autor deberfan ser
recibidos como motivaciones y estimulos para las reedicio-
nes de sus obras, para la reimpresién de los pocos trabajos
que existen sobre ellas y para el estudio renovado de los
diversos aportes que entregdé César Rengifo en el dmbito
venezolano y continental.

Pero no seria justo dar aqui la impresién de que a Cé-
sar Rengifo no se le ha reconocido el legado fecundo de su
trayectoria. La indiferencia de los medios académicos no es
sinénimo de eso, pues en el dambito propiamente artistico
Rengifo ha sido uno de los creadores mas galardonados,
tanto en el campo de la pintura como en el del teatro. Sin
animo de ser exhaustivo a este respecto, podemos recordar
que en 1953 obtuvo el Premio “Andrés Pérez Mujica” del
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XI Salén “ Arturo Michelena”; en 1954 recibid el Premio Na-
cional de Pintura, el Premio “Antonio Esteban Frias” y el
Premio “Arturo Michelena”, en el XII Salén Anual de Artes
Plasticas del Ateneo de Valencia. - En 1961 logré el Premio
a la Mejor Obra en el II Festival de Teatro Venezolano; en
1979 el Premio “Ollantay”, otorgado por el Centro Latino-
americano de Creacion e Investigacion Teatral, y el mismo
afo el “Premio Especial” del Circulo de Criticos Teatrales
de Venezuela; en 1980 fue reconocido con el Premio Nacio-
nal de Teatro. Como puede advertirse, tales credenciales
dan cuenta de su dimensioén artistica y de la legitimidad
que podrian tener los estudios sisteméticos de su obra en
los medios académicos.

Mas atin, en los trabajos que se han ocupado de hacer
balances panordmicos sobre la pintura y sobre el teatro en
Venezuela, a César Rengifo se le sitta siempre como un
creador fundamental.

Pero no es de la trayectoria de Rengifo en su conjunto,
ni sobre su biografia intelectual, sobre lo que tratara este
trabajo, sino sobre un aspecto mas limitado e inmediato
que guarda estrechas relaciones entre el autor, el &mbito
serrano y la percepcién sensible que lleg6 a tener el artista
sobre la vida cultural de la regién andina venezolana,
donde el artista pasé varios momentos significativos de
su experiencia vital, en un tiempo en que la poblacién de
aquella zona habia sido fuertemente estigmatizada tras las
severas dictaduras de Juan Vicente Gémez, a principios
del siglo XX, y la de Marcos Pérez Jiménez, a mediados del
mismo. La imagen del sujeto andino era entonces asociada
con una barbarie violenta y avasalladora, a la vez que era
sometida a escarnio publico y rechazada como un rezago
de atraso decimondnico sefialada como campechana, lerda
e inculta. Ante aquellas perspectivas Rengifo asumi6 otra
distinta, observando y reconociendo otros valores entre
los habitantes de la region, tanto a través de su historia
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como en su inmediata actualidad. Al menos asi lo revelan
sus desempefios como promotor cultural, como guionista
de cine, como pintor, escritor, dramaturgo o periodista
relacionado culturalmente con los Andes.

I.- Rengifo en Mérida.

La gestion de organizador y promotor cultural.

Si bien César Rengifo estuvo en la comarca en varias
ocasiones, no fue sino en marzo de 1958 cuando se estable-
cié en Mérida, para ocuparse de la Direccién de Extension
Cultural de la Universidad de Los Andes, cargo para el
cual habia sido designado por las maximas autoridades
de esta casa de estudios. Hay mucho que indagar sobre la
permanencia de Rengifo en aquel cargo, entre 1958 y 1960,
pues sin dudas debe haber testimonios de quienes sobre-
vivieron aquellos afios asi como numerosos elementos
documentales que permitan conocer mejor los alcances de
aquella gestiéon que -inmediatamente después de la caida
de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez- fue fundadora
de una politica cultural democratica en la U.L.A. e inicia-
dora de esa dependencia que condujo el artista, con gran
éxito, durante su breve paso por la misma. Hay consenso
en reconocer a Rengifo como el Director que impulsé la
creacion de las escuelas de teatro, danza, musica y artes
plasticas a la vez que fundaba el Grupo de Teatro Univer-
sitario.

El entonces Ministro de Educacién Nacional, Dr.
Rafael Pizzani, agreg6 a aquellas tareas emprendidas por
Rengifo una nueva, mucho mas exigente y esforzada, pues
lo nombré Coordinador de la Campafia de Alfabetizacién
del Estado Mérida.!

! Cf. Foto en César Rengifo. Obras Vol. VI (1989), p. 425 donde se recoge
aquel momento histérico; asimismo, foto de Rengifo en Los Nevados,
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A todas aquellas labores es preciso sumar una no me-
nos importante que fue la iniciativa de Rengifo de impul-
sar desde la Universidad un proyecto cinematografico ini-
cial, en el cual se involucrd directamente él mismo, dando
como resultado el guion -de su autoria- que sirvié de base
para la filmacién del primer largometraje hecho en la ciu-
dad, Mérida, geografia celeste, bajo la direccién de Pedro Fu-
enmayor y estrenada el 12 de mayo de 1959 en la sala del
Auditorio Universitario. La pelicula sirvié para la conme-
moracion del 400 Aniversario de la fundacion de Mérida, a
la vez que dejaba la semilla de lo que seria después el De-
partamento de Cine de la Universidad.? De esta filmacién
se han conservado unos veinte minutos, en blanco y negro,
que guardan sin embargo su coherencia narrativa y dan
cuenta -en apretada sintesis- de la historia de la ciudad
desde 1558 hasta 1958.

Entre las multiples iniciativas de Rengifo desde la
Direccién de Extension Cultural hay una que merece ser
destacada aqui: la realizacion de la que fuera primera
exposicion del pintor Salvador Valero, que lo proyectaria
luego al d&mbito nacional.?

No son pocos los logros alcanzados por Rengifo en
su desempefio institucional, pero resaltan mas por sus sig-
nificados cualitativos que por su namero, pues dieron pie
para la institucionalizacion de las actividades culturales

durante la Campafia de Alfabetizacién, en el libro de Jestis Mujica, César
Rengifo. A viva voz. 2* ed. Caracas, FUNDARTE, 2013. p.35. Theatron.
Revista de UNEARTE Teatro (Caracas) (18-19): julio 2008, recoge una
elocuente fotografia de Rengifo en las alturas del Pico Espejo (p.17).

2 Cf. Roberto Rojas. “El Departamento de Cine de la Universidad de Los
Andes 1962 - 2003”. Boletin del Archivo Histérico (Mérida) 10 (17): 15-67,
enero - junio 2011. Véase también el libro de Belis Araque, El cine en
Mérida (1898-1958). Mérida, Ediciones Actual (Col. Ensayo), 2004. pp.
38-40y p. 92.

% Cf. Foto en César Rengifo. Obras, VI. p. 429.
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como parte de la formacién universitaria y como cauces
para la expresién en distintos campos del arte.

La Universidad de Los Andes quiso reconocer y per-
petuar la labor fundacional de César Rengifo a través de
varios gestos que integran al pintor y dramaturgo en la
memoria colectiva universitaria y en la historia de la insti-
tucion. En 1964, bajo el sello de las Ediciones del Rectora-
do, se publicé la pieza teatral Maria Rosario Nava; el 10 de
noviembre de 1981 el viejo Auditorio Universitario, remo-
zado, paso6 a llamarse Teatro “César Rengifo”, ostentando
un hermoso mural en su antesala pintado por Mauro Bello
en homenaje a la trayectoria del dramaturgo caraquefio.
Posteriormente, en 1989, la Direccién de Cultura edit6 en
seis volumenes las Obras de César Rengifo, recuperando alli
su poesia y su teatro, asi como sus ensayos y articulos. En
2015 se le rindi6 en Trujillo un Homenaje para conmemorar
el Centenario de su nacimiento, por iniciativa del Nucleo
Universitario “Rafael Rangel” de la ULA.

Segun la perspectiva del psicélogo y escritor Jorge
Nunes, autor de dos importantes libros sobre Rengifo, la
permanencia de éste en Mérida contribuy¢ en la consolida-
cién de su madurez intelectual.

Quiz4, entonces, intentd realizar un breve balance de
su existencia: medir los logros y establecer con claridad
las metas proximas y quizé también las mediatas. La
atmosfera sosegada de Mérida, pese al permanente
frenesi que determinaba la efervescencia académica,
fue propicia: intensas reflexiones lo condujeron de
nuevo a través de quietos caminos que, sin embargo,
permanecian nitidos en las texturas desiguales de la
conciencia...

Durante esos dos afios y debido a las posibilidades
que le brindaba el contacto universitario, por un
lado, y al cotidiano enfrentamiento con los problemas
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que conmovian al hombre de pueblo por otro, pudo
renovar su conocimiento sobre el pais.

El tiempo andino le permite afinar su ojo histérico y
arrojar la mirada hacia personajes que habrian de en-
riquecer las paginas teatrales de obras memorables.*

II.- Los Andes en la pintura de César Rengifo.

Aunque lamentablemente no dispongo dela capacidad
de andlisis suficiente para dar cuenta de todos los niveles de
representacion de los escenarios y de la humanidad andina
tigurados en los cuadros de Rengifo que se ocuparon de
ello, intentaré al menos un pequefio balance de los mismos
que quizés llegue a ser atil para otras personas que puedan
hacer lecturas mas productivas de esas obras, situdndolas en
sus debidos contextos estéticos e histéricos, sometiéndolas
a las descripciones que ellas ameriten y valorandolas segtn
se los permitan sus estudios.

Quizéds después de las experiencias de un viaje a
esta region en 1941, Rengifo se dispuso a realizar algunos
cuadros de asuntos andinos, cuyos paisajes y habitantes
debieron convocar su atencién y su peculiar mirada de
creador en el campo de la plastica.

Uno de esos trabajos en 6leo sobre tela, titulado Los
Andes desde Bocond, le permitiria en 1953 ganar el Premio
“Andrés Pérez Mujica” en el XI Saloén “Arturo Michelena”
del Ateneo de Valencia, siendo éste su primer gran recono-
cimiento como pintor. El cuadro presenta la imagen de tres
campesinos andinos, un hombre, un nifio y una mujer, es-
perando en los bordes de un camino en medio de un paisaje
aspero y desolado, quizas una tarde, en cuya lontananza se
divisan las prominencias de las montafas.

* Jorge Nunes. César Rengifo: EI retorno a las raices. Caracas, Galeria de
Arte Nacional (Col. Galeria, Serie Los Cuadernos), 1982. p. 110.
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En 1958, radicado ya en Mérida, Rengifo pint6 un Pai-
saje de Mérida, otro 6leo sobre tela en el cual presenta tam-
bién tres personajes campesinos de la sierra, dos hombres
y una mujer, todos de espaldas, mirando el vacio desde la
altura de la montafia, con la tinica compafiia de un frailejon
y un érbol sin hojas, mientras sostienen en sus manos los
que parecen posibles frutos de su trabajo. El cielo grisdceo
y neblinoso. Un dmbito de soledad, silencios y esperas.

La literatura parece ofrecerle otras lecturas de la
region. En 1960, afio de su partida de Mérida y del regreso
a Caracas, quizas con el estimulo imaginario de la poesia de
Andrés Eloy Blanco, realiza un trabajo en tinta sobre papel
en el que representa a La loca Luz Caraballo.

Un cambio de intensidades crométicas se advierte en
un cuadro de 1965 que titulé Andinos. En tenues tonos pas-
tel y dibujo bien delimitado, un grupo de seis campesinos,
entre ellos una mujer, caminan entre la bruma. Todos mar-
chan de espaldas, cabizbajos y encorvados por sus cargas.
Dos perros flacos, un raquitico frailejon, drboles talados y
algunos tallos sin hojas a la distancia son su Gnico entorno.
La intemperie no da treguas.

El cuadro Niebla y lluvia en el piramo esta fechado en
1978, es un 6leo sobre tela. Presenta otra vez la imagen de
tres campesinos que se protegen de la intemperie tapando
sus caras con sus sombreros y sus ruanas, caminan con
sigilo, casi a tientas. Sujetos sin rostros, anénimos, en pleno
desamparo, caminan de espaldas a un cielo oscurecido que
presagia una tormenta. El mismo afio, entrevistado por José
Ratto-Ciarlo, Rengifo coment6 sobre aquellos personajes
representados de espaldas: “van, de ese modo, negando
una realidad injusta, quieren abandonarla e ir en procura
de otra”.?

> José Ratto-Ciarlo. “César Rengifo”. En: Artajerjes Munoz (ed.) César
Rengifo. Imagen de un creador. Caracas, Federacién Nacional de Cultura
Popular / Asociacion “Amigos de César Rengifo”, 1981. p. 95.
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El paisaje, la lluvia, la neblina son determinantes del
espacio ambiental; el silencio, la soledad y el desamparo
son los enigmaticos modos de existencia que percibe el pin-
tor en los habitantes andinos, o al menos son los rasgos que
el artista selecciona para mostrarlos en sus contextos.

No obstante, cuando se trata de situarlos en las dinéa-
micas de la historia, como en la segunda secuencia -Los
precursores- de su mural de la Avenida Los Préceres, en
Caracas, los reconoce en su rebeldia y afan de libertad en el
movimiento pre-independentista de los Comuneros, a fina-
les del periodo colonial. En la esquina inferior derecha del
mural, en una especie de pendén, se lee la consigna “Vi-
van los Comuneros de Mérida”, ubicando la sublevacion
andina entre las primeras, que prepararon el camino para
la separacion venezolana del Estado espafiol. Criollos e in-
digenas son representados en ese angulo en el que, como
es habitual en sus cuadros que hemos considerado, aparece
también la mujer andina entre un ambiente de distintos ele-
mentos naturales distintivos de la regién, como el frailejon.
Una linea de fuga, subyacente en el esquema de la compo-
sicion conduce a la esquina superior derecha donde una
bandera levanta la palabra “patria”.

IIL.- Los Andes en la escritura de Rengifo.

Hay por lo menos cuatro textos -de géneros distintos-
que el autor dedicé especificamente a temas vinculados
con la regién andina: la cantata Maria Rosario Nava (1964);
un ensayo de interpretacion literaria, “Humanidad y
trascendencia poética de Antonio Spinetti Dini” (1964), el
ensayo “Mario Bricefio Iragorry o la pasién venezolana”
(1968) y una crénica teatral titulada “Un actor llamado
Rafael Bricefio” (1980).

3.1.- Maria Rosario Nava (1964).

Esta pieza dramética se ubica entre las tres obras es-
pecificas de César Rengifo sobre las luchas por la emanci-
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pacién de Venezuela frente a la dominacién colonial, como
son Manuelote (1950), Maria Rosario Nava (1964) y Esa espiga
sembrada en Carabobo (1971), recientemente reeditadas para
las conmemoraciones del Bicentenario de la Independen-
cia.® Aqui nos referiremos en particular a la segunda de las
piezas mencionadas.

Maria Rosario Nava fue publicada por primera vez
por las Ediciones Del Rectorado de la Universidad de Los
Andes y posteriormente, en 1989, en el primero de los seis
tomos que integran las Obras de César Rengifo editadas por
la Direccién de Cultura y Extension de la misma casa de
estudios, con la cooperacion de la Asociaciéon “Amigos de
César Rengifo”.

La obra aparece con la clasificacién de cantata inscrita
bajo el titulo, lo cual deja entender desde el inicio que se trata
de una composicién dramatico-musical con arreglo para
coro, aunque no conserva las estructuras de versificacion tal
como eran usuales en esa modalidad dentro de la tradicién
clasica.

Un epigrafe de Walt Whitman anuncia cual sera el
sentido de esta breve cantata. En los versos del autor de
Hojas de hierba se equiparan los derechos de mujeres y hom-
bres, asi como la significacion vital de ambos géneros, pero
confiriendo a la mujer mayor grandeza y dignidad, merece-
dora de homenaje, por poseer el don de la maternidad.

La accion de la pieza -desplegada en un solo acto- se
ubica en espacio y tiempo precisos, en los cuales se efec-
taa la representacion dramatica: Mérida, 1817. Momento
en el cual las luchas por la independencia cobraban mayor

6 César Rengifo. Maria Rosario Nava / Manuelote. Caracas, FUNDARTE
(Col. Biblioteca “César Rengifo”, 12), 2012, y Esa espiga sembrada en
Carabobo. Caracas, FUNDARTE (Col. Biblioteca “César Rengifo”, 8), 2011.
Para la realizacion de este trabajo hemos utilizado la primera edicién.
César Rengifo. Maria Rosario Nava. Mérida, Ediciones del Rectorado
- Universidad de Los Andes, 1964. 23 p.
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intensidad, tras la recuperacion del poder por parte de las
autoridades espafiolas, lo cual obligaria a las fuerzas pa-
tridticas a radicalizar sus empefios por recuperar, estabili-
zar y consolidar la Reptublica.

Meérida, desde 1781, cuando se precipitaba el resque-
brajamiento del orden colonial en el continente, habia visto
pronunciamientos de su ciudadania con intenciones sepa-
ratistas. En 1810, tras producirse los sucesos del 19 de abril
en Caracas, la provincia andina secundé de inmediato la
causa revolucionaria desconociendo a las autoridades colo-
niales para nombrar, el 16 de septiembre, una Junta Sobe-
rana de Gobierno.

Dadas aquellas circunstancias, el 23 de mayo de 1813,
llega Simén Bolivar a Mérida procedente de Ctcuta y San
Antonio de Téchira en procura de apoyos materiales para
continuar y profundizar la Guerra de Independencia. Alla
permanecerd dieciocho dias. En la pequefia ciudad, Bolivar
es honrado con el titulo de Libertador, a la vez que recibe
diversas contribuciones para el ejército patridtico: caballos,
cafiones, pdlvora, quinientos soldados voluntarios y 30.000
pesos en oro que respaldaran la ofensiva independentista.

Mujeres y hombres de distintos sectores sociales se
acercaron aquellos dias al general Bolivar para manifestarle
su apoyo de diversas maneras, segiin sus posibilidades
fisicas y materiales. Entre esas personas, refiere Tulio
Febres Cordero en su articulo “Bolivar en Mérida”, se
encuentra una sencilla mujer, Maria Rosario Nava, quien
ante el Libertador “le suplica con ldgrimas en los ojos que
reciba en el ejército al hijo que le han tachado por invélido,
prometiendo ir ella a su lado, llevandole el fusil mientras
sana del brazo enfermo”.

De esta ultimareferencia -conocida por Rengifo cuando
se desempefaba en Mérida como Director de Extension
Cultural de la Universidad- parten tanto la configuracion
textual del personaje Maria Rosario Nava como la accion y
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el conflicto que ella protagoniza en la trama de la cantata.
Rengifo recre6 el asunto aportado por Febres Cordero y lo
expandi6 en un discurso dramatico en el cual tendria que
incorporar la situacion por la que supuestamente atravesd
la mujer en 1817, cuatro afios después de su encuentro con
Bolivar, cuando el gobierno espafiol logré retomar el poder
y dio instrucciones de reprimir y juzgar a los patriotas.

El tema se concentra en la decidida resistencia de
Maria Rosario Nava ante la condena que preparan los
jueces coloniales en su contra para castigarla por los delitos
de insubordinacion, traicion al Rey y subversion.

En la sucesién de acontecimientos, destaca la trans-
formacién de la mujer, al principio sumisa a la autoridad
real. Ante la llegada del Libertador a Mérida, y ante la de-
terminacién de su hijo de incorporarse al ejército patriota,
Maria Rosario percibe la crudeza de la realidad inmediata
y despierta su conciencia social para identificarse con la po-
blacion expoliada por el régimen espafiol: los indigenas, los
esclavos, los campesinos ancianos y jévenes, a los cuales
reconoce como “los sufridos”:

jOi por las vertientes y los inmediatos rios

bajar la tumultuosa rabia de los sufridos

ansiosos por cambiar sangre y huesos oscuros

por lecho, casa y pan a todos repartidos!

Maria Rosario Nava hace ademds una autocritica a su
inicial actitud colonial y de sumisién al Rey de Espafia, en un
contexto en el cual era invisibilizada, silenciada y anulada
en sus potencialidades: “Yo era un cuerpo oculto por calles
y tinieblas. / Unos ojos vendados y un alma con cadenas.
/ iPor eso ante los tronos mi frente se inclinaba!” Pero en
la conversacién con su hijo se sensibiliza ante los hechos
y se convence de la necesidad de transformar la realidad
colonial, experimenta un cambio de conciencia social y
percibela conflictividad politica que se desenvuelve ante sus
ojos, abandonando su anterior subjetividad monarquica. Es
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entonces cuando asume su nueva situacion y la proclama
ante sus jueces: “iMis vendajes cayeron frente a mi nifio
vivo!”

El otro factor determinante que incide en la nueva
actitud de Maria Rosario estd representado en el impacto
que ella recibe cuando ve y reconoce el liderazgo que ejerce
Simén Bolivar entre la poblacién andina, y de manera
especial para aquellos que ella ha llamado “los sufridos”,
entre los cuales aparecen por primera vez expectativas y
esperanzas de redencion. La mujer lo declara emotiva y
poéticamente: “;Yo vi al pueblo salir de casas y sembrados,
/ v un sonoro alborozo treparse por las cumbres...! /
jLas tltimas estrellas apagaban sus rosas / y el alba una
bandera en la Sierra dejaba...! / Sobre potros y cantos: /
iiUn Capitén llegaba!!”

Enel desarrollo dela cantata es relevante la descripcion
dellibertador que hacela mujer al verlollegarasu ciudad, en
la cual la imagen de Bolivar es configurada con los matices
emotivos y épicos que traducen una nueva subjetividad, esta
vez compartida y cargada de reconocimiento y confianza
en su proyecto emancipador:

En sus ojos estaba Venezuela encendida...

Y en su pecho los fuegos que braman y liberan.

iDesde su voz un bronce candente proclamaba:

un mundo con justicia, un rumbo, una ribera...!

iYo vi tras sus pupilas nacer la patria toda!

iDespertarse guerreros que yacian dormidos,

y agitarse los mares, las costas, las fronteras!

Una descripcién sugerente y sintética en la cual queda
expresada la aspiracion de tener una nueva territorialidad,
una patria y un destino justos, una ciudadania libre, activa
y capaz de construir la nueva nacionalidad en una realidad
emancipada.

La partida de Bolivar también tiene sus ecos en la con-
formacién textual del personaje de Maria Rosario, quien
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evoca el suceso desde una perspectiva triunfal y optimista:
“iLlevaba corazones y hombres de metales! / ;Y una ver-
de alegria de vientos y maizales! Sobre el cielo banderas y
clarines vibraban... / jToda la juventud de Mérida avan-
zaba!”

Los cambios de conciencia y actitudes de Maria Rosario
Nava implican riesgos y costos que ella decide enfrentar,
como el juicio que le seguirdn por supuesta complicidad con
su hijo y por su respaldo a las luchas independentistas.

Losjueces le sefialan que aquella decision deellay de su
hijo de ir con los patriotas a la guerra no era sino un camino
hacia la muerte, pero la mujer los confronta con valentia
y aliento roménticos, en abierto desafio a las concepciones
de las autoridades coloniales: “jEstan equivocados! iSus
pasos fulgurantes / dispersaban las sombras! ;Y hacia la
gloria iban!”. Ratifica asi su decision de ir al combate, pues
entiende que la guerra no es mala si se libra por la libertad:
“iCuando el pueblo guerrea / siempre busca la paz!”. El
personaje de Rengifo se define de ese modo dentro de un
modelo de dimensiones heroicas.

Es asi como lo asume ella misma cuando decide
integrarse a las huestes patridticas para cargar las armas
del hijo, que no puede llevarlas por tener sus brazos rotos y
en proceso de recuperacion. Ella desafiara conscientemente
todos los peligros, hasta el castigo que sobrevenga con la
condena.

Maria Rosario Nava -aparte de sus propias referencias
a Bolivar- es el tinico personaje con nombre propio en la
trama de la cantata. Todos los demas tienen nombres
genéricos: los jueces, el coro, el hijo, el gendarme, los
soldados, “una voz juvenil”, “varios negros”, “un indio de
los paramos”...

En el plano discursivo Maria Rosario Nava constituye
un personaje simbdlico que, junto a su hijo, encarna la
presencia de una conciencia republicana naciente. Sujeto
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testimonial fuertemente representativo, en sus parlamentos
se integran las posiciones de aquellos otros sujetos referidos
genéricamente (indigenas, esclavos), mientras que las voces
del coro transmiten el sentir de un colectivo anénimo que
unas veces aporta datos previos a la accién inmediata y
otras veces interroga la conciencia del personaje principal.
La obra concluye con la inquebrantable actitud de
resistencia y valentia de la mujer, que ha sido condenada,
pero no se arredra y se considera libre, proyectada en la
lucha en la que persiste su hijo. La idea de esa continuidad
la emplea el dramaturgo para dejar al espectador un
horizonte abierto a las reflexiones y criticas que pueda
suscitar la cantata al ser confrontada con la historia factica.
Teatro de indole histérico-social, Maria Rosario Nava
transgrede por momentos los c6digos expresivos del realis-
mo al integrar elementos liricos y utdpicos cuyas funciones
en el texto dramatico sirven como dispositivos para incen-
tivar opiniones y juicios entre sus lectores y espectadores,
que son convocados de ese modo a la reflexién y a la bus-
queda de respuestas ante los enfoques planteados. Esa es-
trategia coincide con una concepcién de Rengifo expresada
en el Programa del Primer Festival de Teatro Venezolano (1959):
“Creo en el arte en funcién de humanidad; por eso tanto mi
pintura como mi teatro se orientan a expresar sentimientos,
pasiones y conflictos del hombre en accién perenne de per-

feccionamiento”.”

7 César Rengifo. Programa del primer Festival de Teatro Venezolano. Caracas,
Ateneo de Caracas, 1959. El fragmento citado en este trabajo aparece
segun la cita recogida por Carlos Miguel Suérez Radillo en su trabajo
“Vigencia de la realidad venezolana en el teatro de César Rengifo”,
incluido en su libro Lo social en el teatro hispanoamericano contenpordneo.
Caracas, Equinoccio Editorial - Universidad “Simén bolivar”, 1976.
p 189. Ese capitulo se publicé antes en Latin American Theatre Review
(Kansas) 5 (2): 51-61, Spring 1972.
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3.2.-“Humanidad y trascendencia poética de Antonio
Spinetti Dini”

Escrito en 1952, aparecié como prélogo a la Antologia
poética de Antonio Spinetti Dini que publicé la U.L.A. en
1964, a través de su Departamento de Extension Cultural,
después de haber regresado Rengifo a Caracas. Se trata de
un escrito elaborado luego de haber conocido al poeta en
un viaje que realizé Rengifo a Mérida, en 1941.°

Rengifo discurre en el texto como un antropélogo que
parte de un trabajo de campo en el que descubre que los pri-
meros poemas de Spinetti Dini habian sido musicalizados
por los campesinos de La Parroquia, quienes los cantaban
en sus festividades. Advierte sin embargo que el poeta, in-
formado sobre las corrientes de vanguardia que circulaban
entre los intelectuales venezolanos, opté sin embargo por
una poética propia, fuertemente arraigada en las vivencias
humanas de sus contextos de tiempo y lugar, sin caer por
ello en las formas tradicionales del criollismo. En sintonia
con sus sentimientos vitales Spinetti doté su poética de
principios de humanidad y ética, expresaindolos mediante
la sencillez y la verdad de su lenguaje, alcanzando de esa
manera una plena identificaciéon de parte de sus lectores
con las formas de sus versos.

Rengifo destaca el hecho desde una perspectiva que
no se resuelve en lo local, sino que trasciende a los planos
nacional y universal:

En la actitud intelectual del poeta hay una exacta com-

prensioén de que lo universal en arte adviene siempre

de fuerzas nutrices nacionales. S6lo aquellas creacio-
nes que han sido alimentadas sustancialmente con
jugos profundos de pueblo y geografia, llevan acento

¢ Una foto de ese encuentro aparece como testimonio, en el volumen VI
de sus Obras, p. 395.
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humano y trascendente y pueden por eso hacerse uni-

versales y grabar honda huella en el tiempo.

Alude también una fundamentacion en el discurso del
poeta, que califica de conceptualismo y realismo criticos en
cuanto al &mbito social y cultural, siempre en procura de un
sentido de verdad y un efecto de transparencia expresiva.
Advierte que esa actitud responde a las transformaciones
que tienen lugar en las décadas de 1940 y 1950, cuando se
incrementa la explotaciéon petrolera que tiende a cambiar
cultura, hdbitos y costumbres, a la vez que modifica las
mentalidades. Frente al “intelectualismo de élites”, la
poesia de Spinetti emerge con un lenguaje sencillo pero
estéticamente elaborado con un efecto de sentido de buena
factura artistica y de pleno efecto comunicativo.

Rengifo cuestiona el silenciamiento de ese tipo de
buasquedas expresivas en la literatura nacional, a las que
reconoce como auténticas y vitales, no sujetadas a un mero
formalismo. Dice que la poesia de Spinetti Dini es un “arte
estimulante y creador, ha de servir para llevar de la mano a
los hombres hacia su indetenible destino”.

Mas alla de esa nube

quizas se esta plasmando lo imprevisto.

Quizés el mito gesta para ser realidad.

Y hay que llegar arriba, arriba!

Dominadores del vértigo.

Domadores de cumbres, fustigadores de simas,

asaltadores de metas.

Porque arriba, en la lejania profunda,

esta el relampago engendrado en las entrafias de la

nube.

Rengifo,alejadodetodolocalismo, redescubreaSpinetti
y lo ofrece como una alternativa valida para el quehacer
poético venezolano, més alla de los convencionalismos de
las modas estéticas al uso, al mismo tiempo que reconoce
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la autenticidad del meridefio como una virtud ética en su
escritura, capaz de alcanzar una dimensiéon de humanidad
y trascendencia estética.

3.3.-“Mario Bricefio Iragorry o la pasién venezolana”.
(1968)

Es un enjundioso ensayo valorativo sobre las contribu-
ciones de Bricefio Iragorry en la formacién de la conciencia
nacional. Texto de identificacion plena con el pensamiento
del autor trujillano, no esta exento de matices de admira-
cién y asombro ante la consistencia y rigor del Maestro an-
dino.9

Desde el inicio dialoga con los enfoques de Bricefio
Iragorry, integrando como epigrafe del ensayo uno de Ro-
main Roland que ya habia empleado aquel al comienzo de
El Regente Heredia sobre las figuras heroicas en la historia.
Es el texto que le sirve a Rengifo para calificar a Bricefio
como un héroe civil, determinado por la dignidad y justeza
de sus principios, por su honestidad intelectual y ciuda-
dana y por su valentia en el despliegue de sus actitudes
ante la problemética econémica, politica, social y cultural
del pais. Lo ve, sin embargo, como un resultado del proceso
evolutivo de su regién, cuyos aportes considera fundamen-
tales en “la formacién y logro de la nacionalidad”, segtin
palabras textuales de Rengifo, quien pone de manifiesto un
documentado conocimiento de la historia de Trujillo desde
los tiempos de coloniales hasta la Independencia, asi como
las consecuencias de ella.

Rengifo cuestiona a los detractores que tuvo en vida
Mario Bricefio Iragorry por sus actitudes de defensa de
la integridad nacional “no como un intelectual, no como
un ser maduro y precavido, sino como un combatiente de

? César Rengifo. “Mario Bricefio Iragorry o la pasién venezolana”.
En: Obras VI. Mérida, Direccién General de Cultura y Extension ULA
- Asociacién “Amigos de César Rengifo”, 1989. pp. 303-315.
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sangre ardorosa, que entrega todo su ser a una jornada y un
destino”, a lo que agrega:

Para muchos de sus contempordneos y gente de

su generacion, resulté incomprensible y motivo de

asombro la postura beligerante de Mario Bricefio

Iragorry. Y mds extrafia y propicia para el estudio y el

denuesto le pareci6 a los indiferentes, a los cobardes, a

los escamoteadores de verdades... Pero él supo seguir

adelante y solo la muerte detuvo sus pasos, aunque no

su camino, ni sus clarinadas y mensajes. (p.305)

Cuando a Bricefio se le acus6 de haber colaborado con
el régimen de Juan Vicente Gomez, el Maestro trujillano fue
capaz de autocriticarse con humildad. Rengifo comenta al
respecto, que fueron apenas “algunas responsabilidades”
que desempeié “con integridad y varonia”, y supo enca-
rarlas cuando le toc6 indagar “sobre su propia conducta
y establecer la accién critica”. Lo cita textualmente: “El
hombre en su comunidad moral méas gana con el humilde
examen que lo eleva a la rectificacién oportuna, que con el
olvido de sus errores”. (p. 304)

Siguiendo la trayectoria intelectual de Bricefio Irago-
rry, Rengifo la explica observando la sélida formacién hu-
manistica de aquél, afinada por su aguda sensibilidad. Se
refiere a la condicion de cristiano de convicciones firmes,
con sinceridad, sentido social y afan de humanidad que lo
convirtieron en un insigne “buscador de lo justo”.

Sobre tales sustentos, Bricefio se dedica a la lucha
politica desde creencias raigales, de una manera integral
y orgédnica, como ciudadano, como intelectual, como his-
toriador, como escritor. “No vacila en poner en tensiéon
todos sus valores morales e intelectuales y asumir con
plenitud una responsabilidad histérica”. Y agrega Ren-
gifo: “Mario Bricefio Iragorry, en horas de intenso drama
patrio, asume la representacién y la voz de la conciencia
nacional”.
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Es asi como entiende la lucha de Bricefio frente a la
creciente influencia de la economia de los Estados Unidos
sobre la de Venezuela, y los efectos de ello en la persona-
lidad colectiva de la nacién, en su cultura y en el talante
cotidiano de la ciudadania, lo cual percibe como un he-
cho amenazante, peligroso para el porvenir. Apuntala sus
ideas de soberania a través de sus obras, que cruzan dis-
tintos tiempos: Casa Leon y su tiempo, El caballo de Ledezma,
Los Ribera.

Rengifo apunta que es por esas apreciaciones que Bri-
cefo se decide a escribir a través de los medios periodisti-
cos, encarando aquellos peligros. De su labor saldria des-
pués un libro, Alegria de la tierra.

De sus trabajos deriva una ltcida comprension del
papel que representan la cultura y las artes para la solidez
de la nacién. Rengifo sintetiza esos postulados de Bricefio
Iragorry:

Parte esencial de su lucha fue la dedicada a defender

nuestras mejores tradiciones; y por dilucidar la

importancia que la creaciéon artistica tiene para la
consolidacion y defensa de la nacionalidad. Construir

o destruir el espiritu colectivo, exaltarlo, confundirlo o

doblarlo, es misién alta o baja que le toca a los artistas.

Eso lo sabe bien el filibustero. Por eso dialogaba Mario

Bricefio Iragorry con nuestros creadores, y les presta

su luz para que advirtieran peligros y procuraran

s6lidos caminos.

(Lo escucharon ellos? ;Lo escuchamos todos cuando

tan alto elevaba su patriética voz? ;Hemos sido fieles

a sus reclamos, a su heroismo, a sus desvelos, a sus

sacrificios? (pp. 314-315)

Esas preguntas formuladas por Rengifo nos retan en
el presente y nos convocan a estudiarlo, a conocerlo en su
vigencia, actualidad y pertinencia en funcién de una mejor
comprension de Venezuela, a la vez que nos invita a revisar
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nuestras conciencias con la exigencia de una necesaria
autocritica en nuestros modos de asumir la nacién.

3.4.- “Un actor llamado Rafael Bricefio” (1980)

Homenaje al célebre actor meridefio, este texto fue
escrito por Rengifo en el formato de una breve crénica
periodistica para ser leida en un evento a realizarse en el
Teatro Municipal de Caracas. No pudo hacer él mismo su
lectura como consecuencia de su delicado estado de salud.
En tales circunstancias, la crénica-homenaje fue leida por
José Ignacio Cabrujas.”

Escrita en dos secuencias, con una eficaz economia del
lenguaje en la que se revelan su amplia experiencia perio-
distica y su hondo conocimiento del oficio actoral y teatral,
Rengifo condensa primero una semblanza de la personali-
dad profesional y humana de Rafael Bricefio al que resalta
por su conocimiento del pais y su cultura, por su atinada
conciencia de que las funciones principales del teatro son
divertir, ensefiar y concientizar. Por ser un destacado con-
tinuador de la tradicion teatral andina y nacional, por su
audacia, capacidades histriénicas y desempefio brillante
sobre las tablas.

En la segunda secuencia cuenta un hecho excepcional
del actor, aderezando su narracién con matices de suspen-
so y tensién dramadtica, tras los cuales muestra a Rafael Bri-
cefio como una persona capaz de transmutarse, improvisa-
damente, en un instante, de espectador ocasional en actor
principal de una obra de cuyo elenco no formaba parte ori-
ginalmente. La pieza a la que hace referencia es Lo que dejo
la tempestad, del propio César Rengifo.

No llegaba el actor que debia encarnar el personaje
de Zamora y se corria el riesgo de tener que cancelar la
representacion, que ya habifa comenzado. La desesperacién

10 César Rengifo. “Un actor llamado Rafael Bricefio”. En: Obras VI.
Meérida, 1989. pp. 189-190.
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que esta circunstancia le imponia obligé al autor a salir de
la sala, en busca de sosiego.

Rengifo relata en su texto que al regresar, tras padecer
aquella tensién, alguien le informé que el escenario ya
estaba listo para continuar la pieza:

...el segundo acto transcurria ya bajo un efecto vio-

lento de grises, amarillos y oscuros. En escena, Eze-

quiel Zamora, fulgurante, dialogaba enérgico y tenaz
con Brusca la Rompe Fuegos. -Y agrega- Yo estaba
perplejo. ;Por donde y cudndo habia llegado el actor
perdido? jPero... no era él quien hacia Zamora! Agu-
dicé la vista y oidos y con asombro adiviné, més que
descubri, que en escena y frente a Brusca, estaba Ra-
fael Bricefio. El mismo que veia la pieza minutos antes,

desde una butaca. (p.190)

Rengifo sostiene sus consideraciones al actor sobre la
valoracion del talento, trayectoria y hechos excepcionales
de Rafael Bricefio, como el relatado en esas lineas, desta-
cando también su concienzudo respeto por el teatro, su
profesionalidad, su elevado sentido del espectaculo, la
ética y la estética de sus actuaciones brillantes. Un recono-
cimiento sobrio, argumentado, en el cual logra presentar
con ponderacion e integralidad al artista como personalidad
social, como sujeto de la accién dramdtica'y como actor capaz de
considerar con respeto al piiblico, al cual se debe. La perspec-
tiva de Rengifo logra realizar ese acercamiento desde esas
tres instancias especificas en un despliegue natural de su
habilidad para la sintesis y de sus destrezas periodisticas,
fundamentos esenciales para la diversidad de su escritura
literaria.

“Honrar, honra”, escribié alguna vezJosé Marti. Valgan
estas notas sobre la cultura de los Andes venezolanos en
las obras de César Rengifo para honrar al Maestro y para
acompafiar el merecido Homenaje que se le rindi6 en el afio
de su Centenario.
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