
Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

1Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Gente de Literatura
Creadores de Literatura en el Instituto Pedagógico de Maturín, en su XLVI Aniversario

2017



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

2Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña del 
Instituto Pedagógico de Maturín 

“Antonio Lira Alcalá”
Universidad Pedagógica Experimental Libertador

El Centro de Investigación de Literatura Latinoamericana 
y Caribeña (CILLCA) se crea para promover
un ambiente crítico y corporativo para los investigado-
res interesados en el estudio de la literatura del área de 
Latinoamérica y del Caribe, haciendo especial énfasis en la 
literatura venezolana y de la región que sirve de entorno 
geográfico a nuestra Universidad en el Sur Oriente del 
país. Persigue:
1) apoyar la investigación y la docencia, curricular
y extracurricularmente, en el pre y posgrado del Instituto 
Pedagógico de Maturín “Antonio Lira Alcalá”, en
las áreas vinculadas al área de literatura;
2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la 
literatura Latinoamericana y del Caribe.
3) vincular a la UPEL de esta región con las comunidades 
lingüística literaria regional, nacional,
latinoamericanas y caribeñas 

ART. 2 Son funciones del Centro de Investigación de 
Literatura Latinoamericana y Caribeña 
1) estimular el desarrollo profesional del personal aca-
démico proporcionándole condiciones favorables a la 
investigación en el área de la literatura Latinoamericana y 
Caribeña; 

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y 
profesores realizan en el campo de la literatura latinoame-
ricana  caribeña;
4) organizar actividades de investigación y promoción de 
la literatura latinoamericana y caribeña:
5) propiciar intercambios con investigadores de otras 
regiones del país y de otros países de Latinoamérica y del 
Caribe;
6) programar un plan editorial para promover el trabajo 
investigativo que se realice en el Instituto Pedagógico de 
Maturín “Antonio Lira Alcalá” en el área que corresponde 
al CILLCA;
7) mantener relaciones con los diversos organismos ins-
titucionales y extra institucionales que permitan obtener 
recursos para la programación de investigación y de publi-
cación del CILLCA:
8) ofrecer asesoría y orientaciones sobre el área de literatu-
ra cuando les sean requeridas por organismos universita-
rios o extra universitarios;
9) coordinar la revista Entreletras y demás publicaciones 
del CILLCA.

Centro de Investigaci�n de Literatura  
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Las universidades venezolanas contemporáneas 
fueron el principal foco de encuentro con lo diverso. 
El Instituto Pedagógico de Maturín no es la excep-
ción. Creado hace cuarenta y seis años, con la finali-
dad de convertirse en la casa de educación superior 
formadora de los docentes del Oriente venezolano, 
fue pronto un haz de saberes, en el que se concen-
traron hombres de diversas latitudes nacionales e 
internacionales y generaron cambios sustanciales en 
la cultura de esta región.  
No fue el Pedagógico la primera institución univer-

sitaria de esta zona; antes se había fundado el Núcleo 
de la UDO en Monagas, concebido para darle res-
puestas a la  vocación por las actividades de ganade-
ría y la agricultura, típicas de estos lugares. Nuestro 
Instituto abría un abanico más amplio, encarnado 
en las diversas especialidades que se ofrecían en sus 
aulas. Para ello acogió a profesionales muy diversos: 
pedagogos, sociólogos, licenciados en letras, histo-
riadores, politólogos, ingenieros, médicos, abogados, 
biólogos, filósofos, etc. Gracias a ese evento, un 
conjunto de aportes desde la pedagogía se sumaba a 
nuestra cultura. 
Curioso hecho: la especialidad de Castellano y Li-

teratura no nació con nuestro Pedagógico. Tuvo que 
esperar el año 1979, para que los primeros estudian-
tes se inscribieran para estudiar la lengua materna y 
su literatura. Pero no fue eso óbice para que el Pe-
dagógico de Maturín prodigara la literatura. Algunos 
profesores sirvieron de detonante para que estallaran 

nuevas perspectivas en nuestros espacios culturales. 
Los periódicos locales y las tertulias de la época ofre-
cen constancia de ello.
La Especialidad de Castellano y Literatura potenció 

mucho la visibilidad de las letras en Monagas. Aun-
que ellas no fueron ejercidas solo por los estudiosos 
especialistas, también otros docentes y estudiantes la 
crearon y la promovieron. Merece especial atención 
dos experiencias: una, por los inicios de los años 
ochenta, cuando docentes y estudiantes del IPM en-
traron a colaborar con el suplemento literario Profun-
didad, que dirigieron Rogelio León y Perucho Aguirre. 
Allí comenzamos a leer los primeros poemas de Zoi-
lo Abel Rodríguez, Carlos López, Pablo Contreras, 
Rosa Castillo, entre otros. Zoilo y Pablo se formaron 
en las artes plásticas; son también creadores plásticos 
y críticos de arte. Carlos López, profesor de filosofía, 
escribía una poesía desde sus inicios plena de sensua-
lidad, con un erotismo que a veces resultaba moles-
toso para los lectores conservadores. A ese grupo se 
acercaron dos estudiantes de la especialidad de Caste-
llano del IPM y pudieron publicar poemas alimenta-
dos del ecologismo y cierto apego por la tierra. Nos 
referimos a Freddy Crescente y a Eugenio Cortez. El 
primero laboró como docente de planta del IPM y 
luego se residenció en España (Canarias). Cortez es 
hoy docente de la UNEXPO Bolívar. Pero fue la pro-
fesora Rosa Castillo la que apostó con mayor valentía 
por la literatura, apoyando una visión muy libre de la 
lectura literaria desde las aulas del IPM, colaborando 

con los suplementos literarios e impulsando grupos y 
publicaciones. También son importantes los aportes 
que desde la crítica y el estudio literario hicieron José 
Vicente Ramos y Noelis Peña. Cucho Berbín, quien 
en sus primeros años de vida en Maturín fue docente 
del núcleo de Monagas de la UDO, participó en ese 
movimiento de Profundidad y publicó algunos cuentos 
y crónicas en su revista y en el suplemento
Otra referencia que queremos destacar tiene que 

ver con la fundación del grupo “Selva Profunda”. 
Cuando vinimos a Maturín, nos entusiasmó mucho 
un grupo literario, que se reunía muy cercano al ae-
ropuerto, en un pequeño sitio donde se podía tomar 
unas cervezas, hablar de poesía y leerla en público. 
Ese grupo lo dirigía Zoilo Abel Rodríguez, quien no 
hacía mucho tiempo había regresado de Florencia 
(Italia), donde hizo estudios de crítica y pintura. Zoi-
lo logró convencer a Beltrán Trujillo, un periodista, 
que dirigía el diario El Sol de Maturín en esos tiempos, 
para que se editara el suplemento “Selvajismos” de 
cuatro páginas dedicadas íntegramente a la literatura, 
y preponderantemente a la poesía. Acompañaron a 
Zoilo, los profesores Oliver Urbina, Hernán Pineda 
y Heraclio Vizcaíno. Aparecieron ilustraciones de 
Vizcaíno, Rodríguez y Urbina, quienes combinaron 
la poesía con su oficio de dibujantes.  El suplemento 
solía poner en su portada lo que se llamaba “Mani-
fiesto”, una especie de reflexión poética vinculada 
muchas veces al acontecer cotidiano. Al final, Zoilo 
abandonó la dirección del suplemento. Estuvimos 

De la literatura en el Instituto 
Pedagógico de Maturín
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un tiempo dirigiéndolo. Hasta que lo dejamos, para 
iniciar la publicación del suplemento literario Las 
formas del fuego, que también se insertó en el diario El 
Sol de Maturín. Allí también colaboró mucha gente del 
Pedagógico: entre otros, José Vicente Ramos y Víctor 
Carlson, de quien dimos a conocer sus primeros 
cuentos. 
Podemos decir que el Instituto Pedagógico de Ma-

turín ha tenido sólidos compromisos con la literatura. 
En los años 90 se creó la Maestría en Literatura Lati-
noamericana, y es importante destacar que el equipo 
de docentes de su primera cohorte contó con impor-
tantes escritores que impartieron allí cursos: Denzil 
Romero, Milagros Mata Gil y Edgar Colmenares del 
Valle, los cuales estimularon visiones y perspectivas 
que enriquecieron enormemente el legado de nuestro 
saber literario. También es importante registrar la pu-
blicación por parte del Departamento de Lingüística 
de la revista Contraseña, nombre tomado de un libro 
del poeta José Lira Sosa. En esa publicación circuló la 
crítica literaria, la poesía, la narrativa y las crónicas de 
profesores y estudiantes. Se cuenta entre los cola-
boradores a los profesores Wigberto Ramos, Noelis 
Peña, José Vicente Ramos. Víctor Carlson, Amarilis 
Guilarte, Rosa Castillo, Neida Montiel, entre otros. 
Figuran también como colaboradores los estudiantes 
Gilberto Vásquez (reside hoy en España) y Lissett 
Esparsa. 
Hecho de muchísima relevancia, constituye la crea-

ción de la Sala de Lectura “Rómulo Gallegos”, que se 
hizo con el impulso de profesores y estudiantes. Esta 
fue la primera biblioteca especializada del Pedagógico 
de Maturín. Para ese logro se destaca la labor pro-
motora y entusiasta de la profesora Jeanette Pérez de 
Guerra, quien fuera la jefe de programa de Lengua 
Materna y posteriormente, Jefe del Departamento de 

Lingüística. Diversas actividades de recaudación y de 
donación hicieron posible la existencia de una sala 
donde se recoge un importe acervo de la literatura, 
que aún está a la mano de los estudiantes y profeso-
res. Recordamos una campaña en pro de esa biblio-
teca, que contó con el respaldo de los estudiantes y 
otros profesores como Dinorah Rosas de Guerra y 
Jasmín Barboza.
Desde sus inicios la Especialidad de Castellano ha 

impulsado con tesón la presencia de la literatura. Lo 
ha hecho desde sus cátedras impartidas por los pro-
fesores Gonzalo Espejo, José Vicente Ramos, Noelis 
Peña, Wigberto Ramos, Freddy Crescente, Julio César 
Sánchez, Carmen de Gorrín (a la que llamábamos 
afectuosamente “La Curruca”), la misma Jeanette 
Pérez de Guerra, Amarilis Guilarte, Elizabeth Zapa-
ta, Oraima Franco, Neida Montiel, Emilcy Blanco, 
Indira Mujica y Franco Canelón; estos tres últimos 
constituyen una importante generación que motoriza 
el Centro de Investigaciones de Literatura de Latino-
américa y del Caribe (CILLCA). 
En el Programa de Idiomas Modernos, también es 

digno de anotar iniciativas para visibilizar la literatura. 
Esas iniciativas se producen gracias a la impronta que 
dejara en nuestra Universidad el profesor hoy jubi-
lado Víctor Carlson, hombre de literatura y teatro,  
a quien no solo vimos haciendo teatro como actor 
y director, sino también escenificando recitales con 
obras de poetas internacionales y nacionales. Esa 
impronta se prolonga hoy en la actividad que realizan 
los profesores Pedro Aguilera, Juana Sagaray y Jesús 
Medina Guilarte, quienes también integran el equipo 
investigador del CILLCA, y los cuales desde sus cáte-
dras desarrollan experiencias con la literatura. 
 Pero es de igual modo encomiable el espacio que a 

la literatura le han dedicado los profesores del Centro 

de Investigación Textual (CETEX), desde su pro-
gramación de cursos y talleres y su apertura en las 
páginas de la revista Textura. Clave es el trabajo del 
fundador de este centro, el profesor Rudy Mostace-
ro, no solo por su permanente preocupación por la 
literatura, sobre todo por la literatura oral (ganó junto 
con el investigador Rogelio León, el premio en la 
Mención Testimonio de la importante Bienal  “José 
Antonio Ramos Sucre”), sino también por incorpo-
rar en todos los eventos que promovió la presencia 
de la literatura. Los coordinadores del CETEX que 
sucedieron al profesor Mostacero, las profesoras 
María Esther Noreiga  y María Correa, han procura-
do mantener el interés por esta área, incorporando a 
sus programaciones de promoción e investigación el 
tema de lo literario. 
Pero también habría que señalar que la literatura en 

el Pedagógico de Maturín se ha concebido desde un 
espectro muy plural, pues ella aquí ha circulado dán-
dole cabida a lo universal, a lo clásico, a los diversos 
registros (no solo la escrita; se ha impulsado la oral). 
Y sobre todo, lugar de honor han tenido la literatura 
indígena (con cursos desarrollados por la profesora 
Elizabeth Zapata) y la literatura regional, para cuya 
promoción se han realizado coloquios,  simposios 
y seminarios especializados, que han sido gestados 
desde cursos electivos impartidos por  los profesores 
Neida Montiel, Amarilis Guilarte, Emilcy Blanco , 
Indira Mujica y Franco Canelón.
De igual manera, el Pedagógico de Maturín ha 

acogido a escritores en sus aulas, los cuales han 
dialogado y compartido experiencias con estudiantes 
y miembros de la comunidad maturinesa que se han 
acercado a nuestros espacios para conocerlos direc-
tamente. Por aquí han desfilado autores como Denzil 
Romero, Caupolicán Ovalles, José Lira Sosa, Juan 
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Sánchez Peláez, José Balza, Manuel Bermúdez, Luis 
Barrera Linares, Cósimo Mandrillo, Milagros Mata 
Gil, Gustavo Luis Cararera, Lubio Cardozo, Elena 
Vera, entre muchos otros escritores. El Pedagógico 
de Maturín ha organizado en cuatro oportunidades el 
Simposio de Docentes e Investigadores de la Lite-
ratura Venezolana, evento de altísima calidad al que 
acuden investigadores nacionales e internacionales. 
Se puede también destacar la creación de la cátedra 

de Humanidades “Julián Padrón”, originalmente 
dirigida por las profesoras Amarilis Guilarte y Beatriz 
Level. Esa cátedra fue un importante apoyo para la 
celebración del Centenario del Nacimiento del presti-
gioso escritor monaguense Julián Padrón. Los pro-
fesores Celso Medina, Gioconda Correa y Amarilis 
Guilarte redactaron los prólogos de algunas novelas 
completas del citado autor que fueron reeditadas por 
el Ministerio de la Cultura y la Red de Bibliotecas 
Públicas del Estado Monagas (REDBIM). De igual 
forma los profesores Medina y Guilarte junto a la 
profesora Indira Mujica escribieron artículos para un 
libro monográfico referido a la narrativa del autor 
monaguense. En las Bienales que se han convocado 
en homenaje a este escritor, sirvieron de jurados los 
profesores José Vicente Ramos, Amarilis Guilarte, 
Noelis Peña y Celso Medina.
Luego la Cátedra “Julián Padrón” pasó a ser coor-

dinada por las profesoras Indira Mujica y Emilce 
Blanco. Gracias a las iniciativas de ellas, un impor-
tante grupo de estudiantes ha logrado interesarse por 

la literatura no sólo para leerla, sino para crearla. Un 
taller dirigido por la profesora Amarilis Guilarte, en 
el área de narrativa, ha posibilitado que un grupo de 
estudiantes  tuvieran la oportunidad de adentrarse al 
complejo mundo de la creación literaria. 
La fundación en 2015 del (CILLCA) constituye un 

hito que marca la madurez de nuestra experiencia 
con la literatura. Investigadores de los dos programas 
del Departamento de Lingüística (Lengua Materna e 
Idiomas Modernos) se unieron para impulsar la pro-
moción y la investigación de la creación literaria. Ya 
ha dado a conocer dos números de su revista Entrele-
tras, que contiene textos de diversa índole ofreciendo 
un panorama de la literatura venezolana, latinoame-
ricana, caribeña y universal. Además, celebra semina-
rios, simposios que involucran a gente del IPM y de 
otras instituciones. 
Habría que registrar el aporte de la Asociación de 

Profesores del Instituto Pedagógico de Maturín a la 
circulación y a la creación literaria. Bajo la presiden-
cia del profesor Ronald Lárez se publica el primer 
poemario de Carlos López, Tragos y Mortajas, editado 
con el coauspicio de la dirección de publicaciones 
del Núcleo de Sucre de la UDO. De igual manera 
el equipo directivo de nuestro gremio profesoral 
(APROUPEL) que integraban Leobaldo Abreu,  Car-
los Rodríguez, Nelly León y María  Maurys, propició 
iniciativas como plaquetes poéticas y editó tres nú-
meros de la revista Voz Asociada (que contó también 
con el auspicio de la imprenta de la UDO-Sucre).  

Esa revista unió a escritores, pedagogos y pintores 
(Chaim Villarroel y Heraclio Vizcaíno). 
Este libro digital pretende ser un tributo de home-

naje al XLVI aniversario de nuestro Instituto Peda-
gógico de Maturín, casa universitaria que ha sabido 
sobrellevar las vicisitudes que afectan su funciona-
miento, para ofrecerle a la comunidad no sólo los 
profesionales docentes que durante cuarenta y seis 
años se han sembrado por todo el país, sino que 
quiere poner en manos de la comunidad nacional e 
internacional una muestra de la creación realizada 
como complemento del oficio docente, para dejar 
constancia de su sensibilidad estética. Con él quere-
mos destacar que una Universidad no solo está hecha 
de aula, sino de los sentimientos que laten en los 
seres que en ella trabajan. 
Recogemos la labor creativa literaria de veintidós 

autores. Veintes profesores; jubilados y activos,  y 
dos empleados, jubilados. En cada uno de esos 
creadores está presente una ideología de mundo, que 
como lectores podemos compartir y percibir. Nada 
más real que lo imaginario. Pues, amigos lectores, les 
invitamos a entrar a estas diecinueve realidades que 
circulan en los relatos y poemas que ponemos a su 
disposición.

Maturín, noviembre de 2017

Celso Medina
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Gustavo 
Aranguren
Profesor jubilado del Pedagógico de Maturín. 
Profesor de Inglés, egresado del Instituto 
Pedagógico de Caracas. Magister en Orienta-
ción. Docente de pre y posgrado. Se desem-
peñó como docente en el Programa de Idio-
mas Modernos. 
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S o l e d a d

Azul inmóvil, azul en movimiento, jirones blan-
cos arriba, jirones blancos abajo, sol que todo lo llena 
de alegría y color y calor… - y la brisa que lame mi 
cara - … Los ojos perdidos en el azul y los brazos 
acodados en el balcón, y el plácido vuelo inmóvil de 
las tijeretas quienes oyen y ven a la gente a orilla de 
azul y blanco, sus risas y gritos que llegan y pasan.  
-…¡Corre! ¡Agárralo! ¡Se te jué! ¡Así no bale! ¡Que 
bolas! Jugando gárgaro en esta sabana pelá, cones-
tesolasoieste  tierrero. - Cuando yegue a la casa mi 
mama me bajodé-… 
…¿Cuántos jugábamos gárgaro en aquel playón? 
César… Juan el Chino… Juan Tres Paticas… Luis… 
Teo… Pedro… Félix… Corroncho… Nico… 
Carlos… Víctor… Chente… Angel… Moncho… 
¿Qué se hizo César? La última vez que supe de él, fue 
cuando su mamá murió y recogió sus cosas y se fue a 
los campos petroleros, porque el viejo se puso a vivir 
con una mujercita… 
-¿Niel?... ¡Niel!... ¡Corre!... ¡Juan el Chino… i… 
Teo… tan peliando!-...
La palabras salían como de arteria cortada, cediendo 
el paso a grandes bocanadas de aire, los ojos desespe-
rados… y la carrera de regreso… y allí, en el medio 
del solar vacío, terreno de innumerables juegos, en el 
centro de un amplio y disperso grupo de compañeros 
de cuitas, Teo, con una piedra en cada mano, tierra 
roja en todo su robusto cuerpo, acostumbrado a 
cargar todo lo que le diera plata; frente a frente, Juan 

el Chino, flaco y esmirriado por quién sabe cuán-
tas comidas menos, la camisa toda tiras por donde 
asomaba toda raspada, sangrante y llena de guijarros 
la piel… el pellejo que dibujaba las costillas… ¡y la 
cara!... Bueno, lo que se veía de ella entre la sangre 
y barro de sangre… y en la mano izquierda, compi-
tiendo con el sol, su herramienta de trabajo… y aquel 
silencio… nadie gritaba… sólo el roce de cuatro pies 
sobre el polvo…
-Nel…- Me decía Pedro en la carrera… -tábamo 
jugando boltiaito… iel Chino… lajboltiótoas… i 
Teo… siarrechó… ile pegó… ilediopataj… asta quel 
Chino se paró… i peló puelcuchiyo… i lo cortó en la 
cara…  
Cuando llegamos, Teo creyendo que el Chino se 
había descuidado, le tiró un peñonazo asesino, que 
rompió el  círculo, y Juan le fue adentro y otro pe-
ñonazo que se pierde y un gemido y los ojos de Teo 
implorantes y asustados y la mano del Chino… ¡Teo! 
¡Chino!... ¡Mis dos hermanos queridos¡ Se los llevó la 
corriente…Al Chino, me dijo Nico, - Lo reventaron a 
planazos ayer -…
Nico, mi compañero de trabajo y de trabajos, mi 
hermano del alma. – No jo, Nel – me decía – yo 
yastoicansao de cargagua, limpiásapato i toesta vaina 
paganametrej locha, yo tengo quimbentá una baina-
paganámaj rial i comprá un rancho i unoj mueble, 
aunque sean biejoj i comé completo i caliente toloj 
día…- y los ojos se le encendían y relampagueaban.

¿Qué será de Juan Tres Paticas y de Carlos y de Angel 
y de Moncho y de Chente y del Corroncho…? Po-
brecito.
	 ¡Corroncho!
¡Nel!
Lo vi y no lo creí, no porque estuviese flaco, ni ama-
rillo, ni sucio, sino porque… Jamás hubiese imagina-
do encontrarlo en aquellos pasillos de la Universidad, 
ni en ningún otro sitio fuera del barrio.
¡Corroncho! ¿Qué haces aquí?
Bujcando trabajo, me dijieronquiaquítabanbujcando 
obrero i me bine, i no podíoablá con nadie…
…Concha Niel, seidíaj que no comía una arepa así 
comuesta.
 Los contactos con los ñángaras me ayudaron a con-
seguirle el trabajito de jardinero, y no hubo persona 
que gritara más, ni estuviera más alegre el día de mi 
graduación, que aquel pedazo de corazón llamado 
Corroncho.
Y quién más se debía de encargar de la limpieza 
de mi despacho (vino con el tiempo), y de llevar y 
traer documentos, sino Corroncho. Gracias a él mi 
nombre comenzó a sonar, no en la prensa, sino en 
los barrios humildes, porque Corroncho me trajo a 
padres desesperados,  por cuyos hijos, sólo hacía falta 
un poco de preocupación para que salieran libres. No 
porque fueran santos inocentes, sino porque habían 
purgado su culpa sin sentencia, por raterías, por ham-
bre,  por ignorancia, por odio.
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¡Qué dolor! ¡Si! ¡Qué Dolor! Que dolor refleja el ros-
tro… ¡El rostro no!... Los labios… ¡Los labios no!... 
¡Los ojos!... ¡Si! ¡Los ojos! ¡Qué mezcla! Amor, dolor, 
llanto retenido, aún sabiéndolo culpable. Dolor por 
el trato que recibe su carne. ¡Llanto! por todas esas 
cosas. Frustración por un sentimiento de fracaso y 
de culpa, y por todas las diligencias y humillaciones 
y gestos y sacrificios y el muchacho todavía preso. 
¡Vergüenza! ¡Impotencia ante la vida y las autoridades 
y la sociedad por ser pobre.

Rostros compungidos, surcados de arrugas. ¡Los 
labios! Y los ojos tartamudos y las manos también… 
Tartamudos de dolor y de vergüenza.
…y por este camino mi nombre llegó a los grandes 
casos. Y en ese camino murió mamá, después del 
viejo. Me casé. Tres años de felicidad maravillosa, de 
vida y alegría y mi hijo… y aquel desgraciado acci-
dente… y la soledad… Dos lágrimas resbalan por los 
invisibles caminos de las mejillas…
…Los políticos, ¡cómo me cortejaron! ¡Cómo se 

ofrecieron! Solamente acepté lo que mi conciencia 
dictó. Senté cátedra y no de discordia precisamente. 
¡Un camino digno! Por delante, sólo caminos de intri-
ga y de engaños. ¡No los quiero! Y Corroncho y sus 
nietos que son míos, ¿Qué hago?...
¡¿Cómo es posible?!
¡Si! ese hombre lo tenía todo…
Así es, pero se tiró por el balcón…

 Maturín, 1981.
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¿A dónde iré?
¿A dónde iré cuando me quede sola?
¿Cuando comience el atardecer?

¿A dónde iré cuando 
 esta nota de hoy se encuentre distante en el ayer?

Desandaré el ayer para vencer al olvido
Destejeré tu sonrisa que en la quietud del silencio
se habrá quedado conmigo.

Y estarás de nuevo aquí,
en cada amanecer...
Habitarás de nuevo a mi costado izquierdo.

Y seré feliz.
Seré feliz desandando el ayer,
destejiendo tu sonrisa,
abrazándo los recuerdos para quedarme contigo,

Y seguirás siendo...
pese a la ausencia, seguirás viviendo.

¡Por siempre serás inmune al olvido!

                         



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

16Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Cruz Berbín

Profesor jubilado del Pedagógico de Maturín.
Nació en Saucedo (Estado Sucre). Licencia-
do en Letras Mención Letras Inglesas, en la 
Universidad de los Andes. Obtuvo la Maestría 
en Lingüística en el Instituto Pedagógico de 
Maturín. Se desempeñó como Jefe del Depar-
tamento de Lingüística. Impartió cátedras en 
el área de lingüística y enseñanza de la escri-
tura. Participó en el grupo literario Profundidad 
y formó parte del equipo editor de la revista 
Contraseña. Escribe cuentos y crónicas perio-
dísticas. 



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

17Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Ocurre que un día te pones a calcular la rentabilidad 
de cada segundo, lo productivo de cada gesto, mue-
ca o morisqueta. Haces un inventario de tu récord 
existencial para encontrarte con pérdidas considera-
bles. Y descubres sorprendido que a los 20 años has 
malgastado horas por el orden de las 100.000. Esto 
sin tomar en cuenta que unas 70.000 inevitablemente 
perdidas en reintegro energético (vulgo alimenticio); 
expulsión de desechos y detritus corporales (vulgo 
defecar); descanso neuromuscular (vulgo sueño) y 
limpieza y embellecimiento de la coraza exterior (vul-
go baño o ducha).
Con desilusión descubres que las lunas, dibujadas 

en la escuela sobre casitas de prismacolor no son 
de queso sino de materiales altamente energéticos, 
explotables-transportables y vendibles por consor-
cios interplanetarios en un futuro cercanísimo. No 
alcanzas a entender cómo a los ochos años andabas 
pegando carreras por la sabana, volando cometas de 
todos colores mientras otros ahorraban su primer 
fuerte.
Atrás quedaron las calles llenas de gritos, las manos 

alzadas, miles de pasos sobre el asfalto caliente. El 
hombre quema etapas, te dices a ti mismo. Además, 
personalidad usada y extemporánea, por lo tanto 
desechable.
¡¡¡Ofertas, ofertas!!! ¡Venga y pague! RECIBIMOS 

CUALQUIER ESQUEMA IDEOLÓGICO POR 

DISIDENTE QUE SEA Y LE ENTREGAMOS 
UNA NUEVA FORMA DE PENSAR.
¡¡Pase y compre!!...
Otro día te sorprendes a ti mismo con el pecho 

inflado de emoción, saltando frente al receptor de 
TV, porque un gringo del Magallanes ha hecho tre-
menda atrapada casi junto a la cerca. A estas alturas 
tu lenguaje ha cambiado. Desaparecen imperativos y 
certezas para ceder su lugar a las condicionales y fra-
ses con abundantes adjetivos y adverbios que atenúan 
la intensidad de cualquier frase que pueda sonar dura. 
Tus palabras antes frescas y sugerentes son ahora 
sinuosas y flexibles. Hombre elástico.
¡¡¡Ofertas, ofertas!!!
¡Venga y pague! PAGUE A PLAZOS RAZO-

NABLES CON MÓDICAS ENTREGAS DE SU 
AUTENTICIDAD. ACEPTAMOS CHEQUES EN-
DOSADOS DE SU LIBRE ALBEDRÍO PENSAN-
TE. PUEDE HIPOTECAR SU YO Y VOLVERSE 
OTRO.
¡¡¡Pase y Compre!!!
Al final de la semana notas que tu vestuario cambia. 

Sientes profundamente la belleza de las corbatas. 
Descubres que las hay unicolores, tornasoles, de pin-
ticas, diseños geométricos, con arabescos exóticos, y 
hasta con dibujitos de palmeras tropicales.
¡¡¡Ofertas, ofertas!!!
Pase. ADQUIERA YA SU NUEVA FORMA DE 

PENSAR. PLEGABLE. FLEXIBLE Y PORTÁTIL.
Comienzas a encontrarle un saborcito medio raro 

a la cerveza y gradualmente te cambias para guiski. 
Mientras hacías cuentas en tu vida se ha ido amon-
tonando una espesa masa de lípidos y grasas que se 
abulta airededor de tu cintura. Te has ido llenando de 
redondeces. Hombre esférico.
¡¡¡Pase y compre!!!
EN CASO DE LA APARICIÓN DE SENTI-

MIENTOS DE CULPA POR SU ENTREGA USE 
LOS MODERNÍSIMOS SISTEMAS ACOPLA-
DOS A SU NUEVA FORMA DE PENSAR. PUL-
SE ESE BOTÓN Y SENTIRÁ UNA SENSACIÓN 
DE RELAX Y FRESCURA.
¡¡Qué chévere!! Descubrir que vives una existencia 

electrónica-geométrica y que puedes.
¡Plafff!	 ¡Plumm!
fuiiiiiiii, asssssscenderr- rrrr...
Frecuentas fiestas. Tragas alcohol AI final del mes 

estás en el puntó máximo de la curva cambiante. 
Logras sincronizar tu sonrisa para que suene un 
segundo exacto después del chiste del jefe del chivo 
de la reunión.
Sonrisas que te saldrán; bien administradas, oportu-

namente lanzadas, y que se desvanecerán tardías en 
una alegría hueca y como de feria, condenado como 
estás a purgar mil años de rutina y fastidio entre pa-
peles, oficinas y aire acondicionado.

Las flores de plástico



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

18Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

José Natividad 
Bruzual

Profesor jubilado del Pedagógico de Ma-
turín. Nació en Cumaná (Estado Sucre). 
Licenciado en Ciencias Políticas en la 
Universidad Central de Venezuela. Obtuvo 
la Maestría en Educación Superior en el 
Instituto Pedagógico de Maturín. Impartió 
cátedras en las áreas ciencias sociales y po-
líticas. Autor del libro de ensayos  Balada 
del ser ausente (2011).

1950-2010



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

19Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Y  desprendido de atributos genéricos, ya sin alas, 
intenta el vuelo. Pero ya su vuelo no puede 

ejecutarse desde su morada hacia atalaya alguna que 
le permita divisar mejor. Debe hacerlo de forma ra-
sante. Desde arriba vislumbraba, se mecía a distancia; 
ahora está obligado a recortar su espectro de vuelo 
y transitar cercano a su habitáculo y convertirse en 
ser de encrucijadas. Y, llegando a ellas, debe sacudir 
los últimos vestigios de sus plumas y convertirse en 
caminante.
Ya su canto no ha de diluirse en el aire. El penta-

grama debe ser escrito con nuevos símbolos. Y no 
podrá tener quien marque sus tiempos de alaridos, de 
su lastimero himno resucitado. Sus notas no tendrán 
medio tono. Las disonancias han sido ultrajadas y ya 
no le sirven para cadencia alguna.
El teatro debe ser estampado de tal manera que 

todos sean actores, porque en la lucha por la vida no 
puede entender ni espectáculo ni público. El único 
contemplante ha de ser el actuante. Ahora ya no 
tendrá apuntador alguno que le corrija; no le hará 
falta porque ha aprendido que su flauta no tiene más 
orificios que los que tiene y debe tocarla o hacerla 
que enmudezca. ¡Seringa ha de ser! y siendo así no se 
transportará y su sonido ha de ponerle en contacto. 
La música que escuche no ha de permitir  el nuevo 
teatro,  teatro impune, no habrá de permitirse el de-
recho de teatralizar; será real…, el único posible. Los 
harapos serán su próximo vestuario. El teatro que 

ha de realizar, no ha de tener pretérito; todo debe 
formar parte de un recuerdo fallido, doloroso, pero 
convocante.
Y no teniendo certeza de su ruta sólo tendrá con-

ciencia de ello. Y, he aquí, que sintiéndose sin mapa 
realizado habrá de obligarse un croquis irredento, sin 
capitales ni municipios, ni aldeas. Ha de saber que las 
“sillas” han de aparecer a cada tranco, pero que su 
cansancio no es definitivo, que no amerita descanso 
alguno, ni aún llegado su final. Ha de asumir la trave-
sía como aventura cósmica, una y única.
La nada ha de llamarle porque necesita ser conocida; 

no quiere seguir en su estatuto. Desea hacerle enten-
der que ella no es más que lo vivido. Y para realizarse 
ella necesita dejar de ser. Ha sido nombrada pero re-
clama sus exequias para saber que alguien ha de llorar 
su próximo nacimiento real.
Y el ser ausente será presente una vez; si, una vez 

que toca y escucha su balada, en comunión. Y, escu-
chada en comunión, el espectáculo termina y se llena 
la calle y la plaza es ahora el aposento apretujado para 
el cíclope de ojo colectivo… y el piso tiembla ante 
su presencia, y tiemblan los que le habían mantenido 
aherrumbrado. Ellos tiemblan y los perros ladran y 
el Quijote sabe que cabalga y Sancho asiente y con 
aquél y con éste ha de cabalgar el hombre despojado, 
distraído, desnudo, apóstol.
Y han de quedar forzadas todas las cerraduras y las 

aldabas ya no tendrán sentido porque Neantés os 

llamará. Y cuando todas las puertas hayan quedado 
abiertas, las tumbas no se quedarán atrás y desde allí, 
todos los Noel Rodríguez, todos los Luis Alberto 
Hernández, todas las Sol Fanny Alfonzo de la tierra 
elevarán sus manos a puño cerrado para apoyar y, 
luego, han de abrirlas para indicar el único camino 
que debe tomar el ser de encrucijadas.
Y los niños volverán a los parques de la vida y han 

de poder jugar. Y jugarán, jugarán, jugarán y jugarán 
para que el juego no termine. Y siendo así, el ser que 
no se sabe regresará cargado de frutas en los hom-
bros, con sus trapos de guerras incrustados de flores 
campesinas y de insectos milenarios: El escarabajo de 
Seatle tomará su puesto en la historia.
Entonces el ser de encuentros ya no será más ser 

de desencuentro. Y, habiendo concluido su tarea, se 
impondrá una nueva: lanzar las llaves hacia el hoyo 
profundo que no tiene abertura, ni profundidad, 
ni grietas. Y, entonces, las puertas ya no podrán ser 
cerradas nuevamente.
¡Transita pues tu último camino!
¡Ha llegado tu tiempo!, otro no habrá de haber. 

Este será tu sobresalto, ¡levanta tus rodillas y limpia 
el barro donde estuviste enterrado. Las “sillas” han 
quedado solas porque el ser de encrucijadas, ahora, 
está de pie y Dulcinea le abre sus brazos para acurru-
carle en su pecho, abrumado se certezas utópicas.

Balada del ser ausente
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La Ciudad no calla sobre:
La mentira
el escarnio
la mordacidad
la intriga
la ruindad
la bellaquería
la traición
la corrupción
el odio
la ira
la mezquindad
la iniquidad.
La ciudad busca:
Justicia
equidad
igualdad
belleza
armonía
amor
paz
solidaridad
lealtad
felicidad
La ciudad quiere vivir en lo grandioso
del espíritu
de la lealtad
de la amistad
de la confianza

de la constancia
del tesón
de la honradez
del ideal
del sacrificio
de la humildad
de la riqueza

La ciudad
se conforma con el aire.
Hay hombres con el miedo terrible
de ser hombre.
La ciudad
no ve, no oye, no habla.
Quieren oírla,
mirarla, hablarle.
Por desgracia sólo dicen
¡adiós!!.

La ciudad
es una cuerda de guitarra
que extiende sus lamentos
más allá
de donde no alcanzan a oírla.

En su paso hacia la muerte
la ciudad
de niños harapientos,
analfabetos,
panzones de lombrices
de tanto comer tierra;
preñados de miseria
¡Oh tierra!
Solo la bondad del tiempo dará su
re compensa.

Maldigo la distancia.
Ayer conversaba con mi sombra,
los hombres ricos
de la ciudad dormida
mantenían su risa
a fuerza de llanto.
I.as lágrimas se fueron con el viento.

La ciudad
ve pasar el presente
viviendo en el pasado.
Camina con ojos muertos,
esqueletos sin ruido.
La ciudad
quiere detener y enterrar
el odio, el orgullo;
la envidia
de los cortos años que ha vivido,
su muerte
ha sido larga y penosa.

Las flores
se marchitaron temprano.
Las niñas aún no tienen pecho
cuando ya otra vida
se engendra en su vientre.

De A la ciudad dormida le arrebatan el sueño (1986)

Acápite



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

22Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

Víctor Carlson

Profesor jubilado del Instituto Pedagógico 
de Maturín. Nació en Valparaíso (Chile). Se 
licenció de profesor de inglés en la Facul-
tad de Filosofía y Educación de la Univer-
sidad de Chile. Hizo estudio de postgrado 
en Esados Unidos e Inglaterra. Hombre de 
teatro, en su rol de actor y director. Ingresó 
al Pedagógico de Maturín en 1975, donde 
impartió cátedras vinculadas a la literatura 
de habla inglesa. Sus cuentos y ensayos han 
aparecido en revista y periódicos nacionales 
e internacionales. 
Publicó el libro de cuentos Háblame como en 
aquel jardín (2008).



Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña

Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador

23Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá”

 Nada de lo que Susana le dijera a su madre sobre 
su amiga Angélica le haría cambiar de opinión. La 
Sra. Cristina era de esas madres dominantes e inflexi-
bles y esas características le salían a flote particular-
mente cuando se trataba de las amistades de Susana.
Que no se juntara con tal y cual, que tuviera cuidado 

con quien hablara en la calle, que no le diera a nadie 
ni la dirección ni el teléfono…..Todo tal vez muy 
sensato, según quería creer Susana, porque a lo mejor 
había que tener  cuidado, porque el sector donde 
vivían, aunque relativamente seguro quedaba cerca de 
otro no tan confiable y como Susana era por natu-
raleza amistosa y confiada, creía que la Sra. Cristina 
tenía razón en su insistencia, pero a lo mejor no era 
para tanto, de verdad, muy especialmente respecto 
a Angélica a quien conocía hacia tanto tiempo, ya 
que habían sido compañeras y amigas desde que se 
conocieron en la escuela primaria hacia muchas lunas 
y ahora que iban a la universidad juntas esa amistad 
estaba más que sellada.
 “Te he dicho que esa juntita con la tal Angélica 

nunca me ha parecido bien.”
“Ay, mamita, dale con la misma…..Angélica es mi 

mejor amiga, nos conocemos hace tanto tiempo.”
 “Si, pero bien sabes lo que pienso de la tal Sra. 

Sara.”
 “Otra vez. La Sra. Sara es de lo mas buena gente, 

mamita. Y siempre me trata de lo mejor.”
 “Bueno. Solo te digo que a mí nunca me ha pareci-

do muy bien que haya metido al tipo ese en su casa.”

 “El Sr. Pedro me cae bien. Y hace tanto tiempo que 
están juntos y de verdad yo no le veo nada malo a 
eso.”
  “Pero acuérdate que era medio raro eso…..el tal 

Pedro ese era amigo del esposo de Sara. Y nunca 
estuvo claro por qué se separaron.”
   
  “A mí me da lo mismo. Además la Sra. Sara me tra-

ta de lo más bien. Siempre me ofrece un tecito  y un 
pedazo de torta cuando voy a estudiar con Angélica.”

“Es por eso que te vas a estudiar allá, digo yo. Ade-
más, siempre me ha cargado que esa niña venga para 
acá. Y debe haberse dado cuenta. Mejor así.”
 “Angélica nunca me ha hecho ningún comentario. 

Siempre me pregunta por ti, ya ves.”
 “Yo de todas maneras pido por ellas cuando 

rezo…..aunque me gusta tenerlas de lejito.”
 Susana estaba tan acostumbrada a lo que su madre 

pensaba. Sabía que todo era una santa ridiculez y de 
verdad le era indiferente ese prejuicio social fundado 
en simplemente nada que importara, en lo que ella 
sentía como una odiosa banalidad y que a veces car-
comían un poco la relación con su madre y le impe-
dían tenerle confianza y sincerarse con ella y contarle 
sus cosas. Hablarle, por ejemplo, de sus romances 
pasajeros e inocentes.                                                                                                                                     
Susana no solo pensaba, pero le era evidente, por 

los permanentes comentarios de su madre, que la 
verdadera razón de su recelo y distanciamiento social 

que sentía respecto a Angélica tenía que ver  con 
que la Sra. Sara era valiente y desprejuiciada, luchaba 
aguerridamente y le importaba un comino lo que se 
dijera o pensara de ella….Para Susana, su madre vivía 
en un mundo irreal y lleno de complejos, siempre 
pendiente del qué dirán.
Una vez que la Sra. Cristina quedo viuda, cerró la 

puerta al romance real. Ahora que  Susana era adulta, 
llego a comprender el por qué su madre había tenido 
romances tibios, puertas afuera y no había sido a lo 
mejor valiente como la Sra. Sara quien, después de su 
separación del padre  de Angélica vivía feliz con su 
nuevo amor y punto.
Y las cosas se daban felices en esa amistad entre Su-

sana y Angélica ahora que estudiaban Trabajo Social, 
esa carrera que la Sra. Cristina permitió medio a re-
gañadientes, porque siempre pensó que su hija tenía 
demás el talento y las notas para estudiar la soñada 
carrera, Medicina.
Susana vivía con su madre en una casona en la es-

quina de una cuadra con tres casas iguales que había 
heredado de su esposo y que perteneció a una familia 
decente y distinguida, según los cánones del sec-
tor. Vivía cómoda del dinero de los arriendos y por 
supuesto seleccionaba con lupa a quienes aspiraban 
vivir en sus casas. Jamás hubiese aceptado a la Sra. 
Sara en una de ellas y se refería a ellas presuntuosa-
mente como mansiones.
A pesar de todo, las cosas se daban bien entre 

madre e hija. Era una relación de cariño porque la 

El misterio de la llave
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hija comprendía a la madre y se reforzaba porque era 
verdad eso de que el amor todo lo vence. Y gracias a 
eso la batalla estaba ganada. Y solo rara vez en estos 
días la solitaria y conflictiva personalidad de la madre 
salía a flote.
Como Susana era una estudiante brillante, la ma-

dre, una vez que se había resignado a la carrera que 
su hija había elegido, comenzó de verdad a sentirse 
orgullosa de sus logros y también comenzó a aceptar 
poco a poco a Angélica, quien se destacaba en forma 
similar.
Ya estaban por terminar el último año de la uni-

versidad y se presento la oportunidad, mediante un 
intercambio académico, de estudiar un semestre en 
otro país. Entre las posibilidades estaba Argentina y 
ambas postularon y ambas, mágicamente para ellas, 
fueron aceptadas. El único inconveniente, que de ver-
dad no era tal, fue que no se les dio la oportunidad 
de irse juntas en esa aventura académica. Como se 
dieron las cosas, Susana quedo seleccionada primero.
La Sra. Cristina estuvo realmente feliz. Para ella, 

que tenía empleada domestica de lunes a viernes,  el 
quedarse sola por un tiempo y la tristeza y melancolía 
que seguramente sentiría al separarse de su hija, fue-
ron atenuadas por el orgullo que sintió cuando supo 
que su hija estaba entre las mejores. Por supuesto 
tuvo que reconocer que los dotes de Angélica la po-
nían a la par con su hija, por lo menos en el ámbito 
académico. Además, fuera de la trabajadora domesti-
ca, la Sra. Cristina tenía una hermana que vivía en el 
norte, un tanto lejos, pero estaba segura de que se las 
arreglaría para venir a acompañarla de vez en cuando.
Y así fue. Susana partió, la madre se quedo con su 

empleada domestica y se comunicaba seguido con su 
hija por teléfono e intercambiaban noticias sobre la 

vida de su hija allá y la solitaria vida de la madre acá.
En ocasiones recibía una llamada de Angélica para 

decirle que había recibido un correo electrónico de 
Susana dándole detalles de su vida en Buenos Aires. 
La Sra. Cristina por supuesto agradecía, un tanto a 
regañadientes, esa información, a pesar de que era 
bienvenida, porque la información que Susana le 
daba su madre era un tanto escueta y a ella no so-
lamente le importaba saber que su hija estaba bien. 
Además, siempre tuvo el temor de que su hija se ale-
jase mas y mas…….por lo demás, eso de los correos 
electrónicos y los celulares eran para ella territorios 
misteriosos y totalmente desconocidos…… y jamás 
aprendió a usar la computadora. Sabía por supuesto 
que la comunicación moderna era fluida entre las dos 
jóvenes y que en un santiamén se enteraban de sus 
vidas.
Susana agradecía ni que decir las llamadas de Angé-

lica a su madre y le pedía disculpas por lo breves y un 
tanto distantes que suponía eran las respuestas y los 
agradecimientos de su mama por los buenos deseos 
que su amiga le daba.
Los deberes de la hermana de la Sra. Cristina en la 

panadería que administraba en el norte le impedían 
realmente venir a verla muy seguido y cuando podía 
venir llegaba un sábado después de almuerzo y se iba 
el domingo antes de que oscureciera.
De verdad a la Sra. Cristina no le incomodaban esos 

fines de semana que pasaba sola. Entre la lectura de 
sus revistas favoritas y la televisión su tiempo trans-
curría placido, solo interrumpido por las llamadas de 
Susana, muy esperadas, y las de Angélica, no tanto, 
que de alguna manera ella se las arreglaba para que 
fueran breves.
Así que los viernes, cuando bajaba las escaleras a 

dejar a la empleada a la puerta, le daba la bienvenida 
a sus solitarios fines de semana.
Uno de esos viernes, después de cerrar la puerta y 

despedirla, ella camino el pasillo que la llevaba a las 
escaleras del segundo piso y al poner un pie sobre 
el segundo peldaño calculo mal y cayó sin poder 
afirmarse. El dolor que sintió auguraba algo muy 
preocupante en su cadera. Apenas pudo moverse, 
casi arrastrándose, al teléfono, para llamar a la em-
pleada que seguramente todavía estaba cerca esperan-
do el autobús que la llevaría su casa, lejos, en el cerro 
en que vivía.
Felizmente, en la mesa del  antiguo teléfono  había 

una lista con varios números y allí se encontraba el 
del celular de su empleada, de la policía, de su her-
mana del norte y el de la casa de Angélica. Intento el 
de la empleada y nada. Con el dolor palpitante en su 
cadera, que le impedía ya ver los números, marco el 
de la policía y una voz distante e inaudible le pedía 
que marcara uno para esto, dos par lo otro y tres para 
no sé qué cosa y cuatro para lo que en su desespera-
ción le pareció incomprensible.
Y allí estaba el número de la casa de Angélica y solo 

le quedo la opción que discarlo. En un instante, en 
el otro extremo, se escucho una voz salvadora que 
diluyo sus reservas y prejuicios.
“Perdone….pero necesito ayuda….me caí en la 

escalera y apenas me puedo mover”
“Ay, Sra. Cristina, ya vamos para allá. Tranquila,” 

respondió una voz esperanzadora y cordial.
Y en unos instantes estuvieron Angélica y la Sra. 

Sara. Inmediatamente llamaron una ambulancia.
La Sra. Cristina bendijo en silencio la  llegada de 

las dos mujeres y ni se dio ni cuenta como  habían 
entrado a su casa.
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Y en menos de diez minutos estaban en el hospital 
donde después de los exámenes hubo que enyesarle 
la pierna afectada. Se le prescribió reposo absoluto y 
seguramente el uso ocasional de una silla de ruedas.
Por supuesto que Angélica llamo inmediatamente 

a Susana y le contó el incidente tratando de hacerlo 
aparecer como leve. Y por supuesto le contó como 
habían entrado a la casa de su madre.
“Tu mama en dos o tres días estará bien. No te 

preocupes por nada.”
 “Ay, Angélica. Menos mal que te deje la llave de mi 

casa. Supongo que mi mama no se dio cuenta. Tu 
sabes cómo es ella.”

Y pasaron los días en el hospital. Y las visitas cons-
tantes de Angélica. Y las llamadas seguidas de de 
Susana a su mama al celular de la amiga de su hija le 
daban la paz que tanto necesitaba.
Y la Sra. Cristina volvió a su casa después de su pe-

riodo en el hospital y encontró una cama en la sala de 
estar en el piso de abajo. Ni pensar en subir las esca-
leras. Y también vio una silla de ruedas que le medico 
le recomendó que se usara cuando el cansancio y la 
incomodidad no le permitieran caminar con muletas. 
Angélica estuvo en todo
Y pasaban los días. Y la empleada venia de lunes 

a viernes supervisada por Angélica, que se quedaba 

con la mama de Susana los sábados y domingos.
Y la señora nunca se entero de cómo habían entrado 

a su casa ese día. Y nunca se pregunto. Y le pareció 
mágico que la amiga de su hija hubiese llegado ese 
día. Y tampoco le incomodaba que Angélica la pasea-
ra en la silla de rueda en la plaza que quedaba cerca. 
Y le parecía maravilloso hablar cuando quisiera con 

Susana por el celular de la amiga de su hija. Y sobre 
todo ver a su hija y conversar con ella por esa cosa 
insólita que se llamaba Skype  en el computador de 
Susana que tan bien manejaba la amiga de su hija.

2015-11-21
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“… para que constatar de golpe que
Toda escritura es amorosa, toda

Imaginación es abierta o
(…) melancólica.

Julia Kristeva. Sol negro

Hoy dejo que la tristeza instale su postura. Un 
afuera extraviado me amenaza, pero me basto a mí 
misma con mi nada. Con esta ausencia que reduce 
su palabra a un solo gesto. Inconfesable se presiente 
este momento cuando intentas acunar en tu delirio 
el rostro de la muerte. Apropiarse de los bordes de 
las leves sonrisas, de tu guiño cuando dices “tal vez”. 
Ayer viví otra vida, fui casada del curso de la muerte. 
Lo discontinuo espera el desafío de la palabra. Rota 
la pista parental, caigo, me escurro por la herida. Pero 
me basto con mi piel. Nada pido. Nada puedo pedir. 
Mi cuerpo se extravía en el eco mortal del sentido. 
Son voces, mortifican el gesto de la muerte que toda-
vía se aloja aquí. Nada puedo pedir pues sin saberlo, 
desde siempre, me hice al sufrimiento. Me lo apropié, 
cuando todo mi espacio se hizo centro. Te has aferra-
do al péndulo que se detuvo en la caída. Y se desvae 
en tiempo suspendido. Queda tu sombra, posee la 
delgadez de tu perfil. La pista parental, irreductible. 
¿Es esta la señal del abandono? ¿Expulsada de todo 
territorio, ahí, entredicha, en el lecho de la muerte? 
Sin espacio para ti. Para los lloros. Aún la guerra ron-

da y contamina los límites de la pasión,otrora silen-
ciosa que irrumpe en este adentro. En su abyección 
se trueca sombra, se derrama desde un centro ya de-
rruido. Quiere exprimir mi voz hasta en sus pliegues, 
en su pasión de serlo. Difícil este modo de nombrar 
el sufrimiento. De la perversidad cuando se aferra 
a sus objetos. Tienes en la mirada una tristeza que 
siempre te hará ajena. Extraña es la ciudad. ¿Tanto la 
amas? Trayectos atravesados por deseos. Promesas 
silenciadas. Calles huyendo. Se ha vuelto una cicatriz, 
aquí, en mi cuerpo. Palpo sus bordes. Algún rostro 
para esta imagen tanto vacía. Su tristeza anterior. Allí, 
donde termina el juego. Silenciosa, como una enfer-
medad. Sonámbula, te busca. Palpando en la penum-
bra. Como una extraña. Todo su luto se centró en 
un instante. Indecible, en tiempo suspendido. Pudo 
borrar los rostros de la guerra. Imágenes apoderán-
dose de todos sus recuerdos. Pero las voces de esa 
extraña pasión trajeron el horror. Y se instaló la nada. 
Perforaron aquí, desde sus signos. En esta antigua 
sombra. Polvorín. Absurdo, es el dolor de la locura. 
Atraviesa mi espacio, y lo recorre, en lo diverso.Me 
busco, es mi palabra. Voz ajena. Así se vino constru-
yendo mi vida, hasta el final. La angustia de vivir tras 
de mi imagen. Tras de mí. Sin percibir las voces que 
me nombran. Las formas de mis rostros. Me palpo 
sin poder imaginarme. Ni una palabra que nombre su 
vacío. Los nexos de su cuerpo. ¿Por qué ella no llegó 
ni siquiera a imaginar alguna historia donde acuñar el 

rostro de su antigua ciudad? Sólo fue una sospecha. 
Ciudad deseada. Anuncio de lugares perdidos. Nin-
gún pequeño cuento que acune sus recuerdos. Signos 
aislados. Señales. Sí, sueltas en esta arena. Antiguas, 
como tu sueño. Algún oculto modo de decir. Sé que 
ella fúe apuntando los recortes de historias alguna 
vez leídas. Y detectó el retomo de sus muertos entre 
voces. Reescritos en la nostalgia en el olvido. O en la 
espera. Suponer. Se bifurca cada tramo del tiempo. 
Entre las vías. En lo impar. Los finales diversos de tu 
historia de esa ciudad que llevas dentro. Sospechar-
la, con toda la encorvada postura. Lugares abatidos 
por la guerra ¿ves lo difuso de sus rostros? Ni una 
pequeña historia... Presiento las ciudades que me 
esperan.Como la imagen, sin regreso. Nacer desde la 
tachadura de las cosas. Celebración de la muerte. Son 
pequeñas historias de ciudades, a la espera. Sonám-
bulas, te buscan. Las siento regodearse. Es el deseo 
del signo. Porque a veces sospechamos de lo oculto 
¿Recuerdas? Buscabas las orillas de tu cuerpo. Intento 
aproximarme a eso distinto que también es mi piel. 
Podría ser este pliegue. Imitemos cómo se hace el 
contomo. Un cuerpo ficcional. Personaje cuya piel es 
tránsito. En el ocuro juego. Es el cuerpo. Se traslada 
a la escena. Y corre tras su imagen diversa. Hacerse al 
modo ambiguo. En el ocultamiento. Tal vez la tacha-
dura de su instante. En la alusión. Dejarse ir cuando 
el péndulo se detiene en la caída. En el dolor que es 
sólo mío. Sí, he llegado a bastarme con mi piel...

Diario de Sahwal
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Padre

Padre
Tu orgasmo me trajo al mundo
Tu cariño me lanzó a la vida
Lo bueno que me diste
-me alejó de ti.
Lo malo que me diste
-me acercó a tí
Padre
Esta vida que es mía
que es tuya
que es de todos
que es de nadie
es muy dura a veces
-siempre -
No logro comprender el egoísmo
y el desprendimiento
Soy las dos cosas a la vez.
Me entrego por todos los padres del mundo
pero no resisto estar lejos de ti.
Fue un solo tiro
De la frente a la nuca
de estar parado al suelo
Del suelo a la fosa
que corta es la vida, un instante
hasta
para perderla
- y otros que se apegan tanto
a ella
no saben vivir, morir menos -

Yo, a cada instante me
acerco a la muerte, parece
que es inevitable nuestro encuentro.
Ella
lo desea y sé que es así
Por eso me adelanto a ella
y digo
No es culpa
mía que yo muera
- vivir cien años desearía
Es culpa de ellos
Los que nos oprimen
Solo,
doy mi vida
como lo mínimo de mi aporte-
Fue solo un tiro
de la nunca a la frente

Fantasía
Por qué
los hombres
creerán
en fantasías, absurdos
-dios-
Y no creen
en la realidad
-hambre-
- miseria-
Será
que dudan
hasta de la realidad
Entonces

hagamos

la realidad una fantasía

De Poesía (1987)

Obligación
Quien
haya negado
la pesada carga
de toda la cultura
dominante
Quien
borró de su mente
la universalidad
de la injusticia
de la explotación
de la alienación
Quien
con sus
propias fuerzas
haya roto
las ataduras
manteniendo
sus convicciones
Quien
antes sus enemigos
haya soportado
todo vejamen
Quien
haya resuelto
sus ilusiones
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para encontrar
la realidad
Quien
con sus luchas
logre superar
sus reivindicaciones
Quien
entienda que
lo contrario
al hombre
es feo
Obligado está
en ser libre

De Transfiguración (2009).
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XXXII

Mi cuerpo descansa sobre el lecho
mi pensamiento vuela…
Tu imagen perenne en mi memoria
es un puente hacia la vida.
Los recuerdos se desvanecen 
la ciudad se decolora poco a poco.
Pero la culpa no se larga
permanece en cada rincón
de estas cuatro paredes.

XXXIII

Este lugar es frío, áspero, amargo.
Las ruinas del hormigón
se clavan también en el alma.
El frío penetra los húmeros 
y el silencio susurra antiguas tristezas.
El espectro de la muerte ronda
siempre atento, sigiloso
deslizándose por muestras miserias.

XXXV

El encierro no perdona.
Invade, trastoca, se instala,
el cuerpo domesticado asume otro ritual.
el espíritu se hace frágil
y la mente traiciona.
Por las noches en este encierro
el techo amenaza con aplastarme,
se acerca, se regocija de mis temores,
goza con macabra sonrisa.
Yo recurro a tu recuerdo,

me aferro
para alejar esta cercana locura.

XXXVI

Vienes a visitarme
y por un momento todo cambia,
Solo por un momento…
La tristeza sonríe
y los pasillos se llenan
de amores,
de sueños
de promesas.
Solo por un momento
atrapo tu sonrisa
y la guardo en mi bolsillo.
Al despedirte
Pienso que no fue suficiente
y esa sombra a tu lado
soy yo que deseo salir contigo.
Solo por un momento…

XXXX

Cuento uno a uno los días,
los repaso con grueso trazo 
en la pared resquebrajada.
Revivo el nefasto momento
de mi llegada.
La sorpresa, la incertidumbre
el escrúpulo…
Nunca imaginé la muerte en vida de esta forma, 
invasiva, hiriente, inclemente…

Nunca imaginé acabar aquí
Pero aquí estoy…
encerrado, disminuido,
casi inexistente
con este costal de culpas y sueños rotos…

Poemas del poemario inédito Sueños rotos
Inspirado en las vivencias carcelarias, vistas y 

sentidas...
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El amor en cuatro tiempos

Tiempo Uno
Provocan los dioses nuestro encuentro y la copa del 

placer roza los labios ingenuos. Miradas, piel y ansias 
despiertan, danzan y cantan. Resbala la lluvia en los 
blancos cuerpos, tiñendo de sueños aquello que el 
pudor oculta y la razón niega. Pero la lluvia subyuga, 
convence, inunda.
Juntos hacemos que el tiempo convulsione en un 

torrente de emociones. Conjugamos verbos prohibi-
dos y prohibimos verbos inconclusos. Juntos propo-
nemos una geometría, equidistante a nuestras bocas, 
ambivalente en nuestros sueños.
Juntos vamos... Persiguiendo fantasmas en sole-

dades oscuras. Mitigando soles en recuerdos oscu-
recidos. Recogiendo ausencias olvidadas en trastes 
vacíos.

Tiempo Dos
Juntos nos sorprende la más ardiente pasión. Las 

copas que despertaron los cándidos labios hoy se 
llenan de lujuria tras repetidos sorbos. Yo bebiendo 
de ti, tú tomándome a mí. Locura a sorbos. Bebemos 
de nuestras pieles todos los sabores, ahogamos en 
nuestras bocas todos los amargos y solo saboreamos 
la miel en la tersura de la piel. La noche viaja perpe-
túa, sostenida en el sabor de nuestros besos. Tu piel 
sabe a tormenta, tu boca atormentada de silencios 
derrocha malabares en mi piel. Y mientras el reloj 
avanza nuestro ser convulsiona en un éxtasis que se 

repite incansable. Atrapamos fantasmas de la soleda-
des, hicimos brillar los oscuros recuerdos , llenamos 
de ilusiones los trastes vacíos.
Pero la copa se rompe y el placer se derrama. Fue 

brutal el estallido. Inesperado... Solo me quedo 
evocando tu piel, besando imaginariamente tu risa, 
escuchando tu boca susurrar a mi lado. Te has ido, 
llevándote contigo el torrente, la pasión y las pala-
bras. Yo intento buscar una palabra para definir tu 
partida pero todas enmudecen y voltean el rostro.
Sólo permanece a mi lado la ausencia y junto a ella 

este amargo en la boca que me dejó tu adiós incom-
prendido.

Tiempo Tres
Me preguntaba de qué manera me amaste. Me ama-

ba me repito incansable... Pero ese tiempo pasado 
imperfecto no me respondía. No sabía si alguna vez 
esa acción se concretó o simplemente quedó suspen-
dida cuando sobrevino tu adiós.
Con tu partida mi vida se tornó un torbellino. El 

desenfreno se apoderó de mi cordura. La vida me 
golpeaba y yo sucumbía acelerando mi derrota.
Tu adiós me partió en dos y la vida parecía no tener 

sentido.
Odiaba lo que amaste en mí. Comencé a vivir con la 

tragedia tatuada en mi piel. Desenfreno, aberración.
Nunca dejé de preguntarme por qué me habías 

abandonado. Siempre me repetía: “tendría sus razo-
nes”. Pero eso a mi razón no satisfacía.

Un día la respuesta llegó y me golpeó más fuerte 
que tu adiós inesperado.
Y lloré, lloré con un llanto desenfrenado como la 

vida que malgasté en calles promiscuas. Lloré con 
toda mi rabia, con todas mis miserias.
Te lloré con la certeza irremediable que me recorda-

ba que ya no habría un juntos en esta historia.
Te lloré como el último tributo.
Te lloré cuando la hambrienta tierra se sació con tu 

cuerpo.
Te lloré en una letanía de incongruencias, en un 

rosario de maldiciones. 
Aún te lloro y me sigo preguntando por qué no 

quisiste compartir conmigo el dolor de tu adiós defi-
nitivo.

Tiempo hoy
Con una taza de café humeante y los rasguños de 
una fría tarde te recuerdo. Tu recuerdo es tan mustio 
como esta nostalgia que se pasea a mi lado, recor-
dándome que ya no estás. Tu recuerdo es una oda 
silenciosa, una lágrima suspendida, un anhelo resque-
brajado.
Este hoy me sigue doliendo sin ti pero comprendí 

por qué te fuiste. Fuiste benévolamente egoísta. No 
quisiste que yo sufriera, ¿pero acaso no es más fuerte 
este dolor que me causó tu partida?
No pude verte antes de la palidez que cubrió tu ros-

tro. No pude abrazarte antes del rigor mortuorio que 
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vistió tu cuerpo. No pude cerrar tus ojos... no pude.
Sólo pude acompañarte a tu última morada con el 

corazón destrozado y unos lirios en mis manos.
Sólo puedo recordarte hoy...en este hoy donde 

tu risa viene a besarme de vez en cuando. Hoy me 
sigues doliendo porque contigo amar fue el mejor 
verbo conjugado. Y juntos el adjetivo perfecto en ese 
episodio que, aunque pincelado de ausencia, nunca se 
apartará de mí.
Mi café se ha enfriado. Una lágrima se escurre mien-

tras te pienso en la frialdad eterna que te envuelve 
hoy.
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El mar esfervesce
revuelve la arena de la costa

Se retira
y regresa sin desmedro de su fuerza

Paisaje marino
isla de espacios abiertos

mares infinitos, pescadores y aves
isla de vírgenes impetuosas

gozosas y gozadas en la arena
isla desde antes

y para siempre isla
isla de barcos anclados

en cualquier playa
¡quédate así en el recuerdo;

porque ya este paisaje no es tu lugar común
ya los barcos de nobles pescadores

se alejan de tu costa
y la arena de tus playas

la mancillan moles de concreto
¡isla, quédate así en el recuerdo!

en el recuerdo de las calles tranquilas
y las casas solariegas

de grandes cuartos y baúles gigantes
con campanas de misterio

¡extraña fascinación la del baúl!

Ella leyó una vez más su texto, no era bueno, pero 
le gustaba, sobre todo ese último verso. ¡Extraña 
fascinación la del baúl! Dobló la página y la guardó 
entre los libros.
Unos cuantos años no son suficientes para romper 
con los recuerdos de la infancia.
Cuando su abuela abría el baúl, la historia fa¬miliar 
corría por hectáreas y hectáreas de tierra, se adhería a 
las paredes de la vieja casa, a los retratos amarillentos, 
a los muebles, a los árboles, a la atmósfera y sobre 
todo a su memoria.
Siempre le gustó ese baúl. Era de su bisabuela. El 
baúl era enorme... hermoso. Ella no conoció a la bis-
abuela, pero le gustaba probarse las blusas de seda y 
las faldas de lino. Sólo se quitaba las prendas cuando 
le recordaban que ésa era ropa de muerto y ella era 
sólo una niña.
Aún le parece oír la campanilla comprometedora, 
cuando introducía la llave sigilosamente y aquella 
alarma la delataba.
La llave mágica la hacía viajar al pasado: a las corba-
tas del abuelo, a los ombligos disecados entre gasas 
amarillentas, a las prendas de oro, a las sábanas bor-
dadas a mano, a los cromos, a las peinetas de carey, a 
los cubiertos de plata, al vestido de novia, a los trajes 
negros de viuda...
Cuando ella preguntaba por las morocotas, la abuela 
se entristecía y siempre repetía.

_A los treinta años una viuda, con cinco hijos, no 
guarda morocotas.   ¡Sobrevive!
«Tuviste que trabajar duro, sembrar las tierras, cose-
char, cuidar las pocas vacas que quedaban, alimen-
tar a las gallinas y atender a tus hijos. Ya no tenías 
morocotas”.
Algún día ella terminará escribiendo esa historia que 
tanto le gusta. Tal vez comience contando lo del ma-
trimonio de su abuela.
Tú sabes que el abuelo regresó con un traje de novia 
bordado en perlas y la llevó al altar. Ella te lo contó 
muchas veces. Los casó el mismísimo Monseñor, y 
todos decían que estaba linda, que se veía esplendo-
rosa con su belleza de virgen. Siempre repetía esa 
historia, cuando limpiaba el retrato. Decía también 
que el abuelo, después de muerto, iba a visitarla, se 
sentaba al borde de la cama y la contemplaba hasta 
que ella se dormía. Tú nunca le creíste, pensabas que 
era un pretexto para hablar del difunto. Una excusa 
para abrir nuevamente el baúl y buscar las corbatas 
del abuelo y contemplarlas con los ojos húmedos y 
cansados. Muchas veces viste estremecer su cuerpo 
de palmera. Ahora la abuela parece una Sibila desean-
do la muerte. Ella nació cuando terminaba el siglo, y 
ya desea marcharse.
Alguien sustrajo las viejas corbatas y las sábanas 
bordadas. Alguien vació el   baúl, para atestarlo de 
cobijas chinas y sábanas Cannon. Alguien tiró a la 
basura las corbatas deshechas, esas largas y anchas 

Isla
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lenguas, que tanto estremecían a la abuela. Ella casi 
rendía culto a esas corbatas...lenguas viscosas de sus 
estremecimientos y espasmos. Ella nunca te habló de 
estremecimientos, sólo te decía de lo mucho que se 
amaron, sólo te habló de las miradas, de las cartas. Y 
tú te reías.
Cuando comenzaste a ser una mujer entendiste su 
dolor y su nostalgia y ya no te daba risa el jueguito 
inocente de las cartas, ni lo de las miradas furtivas, ni 
la ronda al atardecer. Entonces entendiste el rito del 
baúl y del retrato y comenzaste a hacer aquellas pre-
guntas comprometedoras, que sonrojaban a la abuela. 
Querías saber más. Mucho más. Y sólo conseguías 
que ella riera con picardía.

Con qué pasión hablaba la abuela de su enamora-
miento, de su relación sencilla pero pro¬funda con 
aquel muchacho que la pretendía. Alguien debió 
poner condiciones, porque el abuelo se marchó a Tri-
nidad y después de muchos meses navegando regresó 
para casarse. Traía un vestido de novia bordado en 
perlas.
Hermosa debió ser aquella primera noche en uno de 
los cuartos de la casa familiar. Noche de entrega y 
de pasión. La abuela palmera estremecida, la abuela 
palmera sumisa y al día siguiente la bisabuela con el 
caldo de gallina para los recién casados. Suave piel de 
gallina voluptuosa, estremecida por el caldo caliente, 
con cada poro abierto a la caricia. Y las sábanas blan-

cas bordadas a mano y el motivo de la rosa sobre su 
pubis y la punta bordada sobre sus senos. Y el abuelo 
tierno y goloso, tenso y desbordado. La imaginaste 
poseída, ahita de pasión, lamida y relamida, larga len-
gua de corbata viscosa sobre su piel de azahar,
Ahora la abuela es una Sibila de piel arrugada, 
deseando morir. Ya no recuerda el baúl ni los cu-
biertos de plata, ni el traje de novia, ni las sábanas 
bordadas.Y su cuerpo a menudo se estremece por el 
frío y la soledad.
Alguien vació el baúl para atestarlo de cobijas chinas 
y sábanas Cannon. Alguien tiró a la basura las corba-
tas deshechas.
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Húmeda
antes
del amanecer
pronunciaré
tu
esfigie
si me queda
un suspiro
capaz
de enrederarte

Me amortaja tu piel
sudor
que gime

Como será de lento
el infinito
que de un trago
a la muerte
ni la nada
se asoma
cuando te teso
a ti
De Tragos y Mortajas (1987)

Ahuesado
atado al tormento
consagrado
a ser fuego
que te alimenta
el agua

a ser gota de luz
que te alienta la entraña

espíritu en batalla
que te entibia la sombra

ahuesado
hecho imagen
de afilado lamento

religiosa cadencia
de tus labios de loba

haciendo arder mi hueso
como una puñalada
que te cierra la boca

con la terca palabra
que humedece y salva
y me deja
goteando

hambres
soledades
y sangre de nostalgia

Unidad lo diverso
de pensarnos
tocándonos

como si yo fuera
tus adentros
y tú
el corazón que busco
cuando me interno
ardiéndote

y anclamos

en lo inconmensurable
moviéndonos
barquichuelos
un solo
sentimiento

un solo golpe
remo que detiene
abriendo el oleaje
de la vida

con la quilla del ángel
que navega
incesante

Decirte las palabras
Del amor
Hacértelas
A lengua en pasodoble
Por la espalda
A raitmo
De saliva
Y flor de espina
Dejarte en pura piel
Sobre la cama

El  agua del amor
Lame tus sendas
Te entregas a la huella
Y a la sombra
La lengua te estremece
De inclemencias
Gozas como si hubieras
Entrado al paraíso
Con la mano de un dios
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Entre las piernas
Y el calor de un temblor
Inseminándote

De Poemas para Vírgenes Desnudas (2008)

Abriendo caminos
El hierro del espíritu
afila su palabra
a fuego y luna
y le corta los labios
a la muerte
hiere desesperanza
El hierro de la luz
es este signo
de quedarme tántico
en la ciudad sin sombras
con el bosque del agua
latiéndole en las venas
es el hierro sensible
de la vida en un árbol
con la fuerza sin miedo
abriendo caminos

Y hacernos 
infinitos
Palabra
quiero hacerte batalla
y hacerme contigo
en el combate

porque tengamos alma
de cuerpo que se hace
Palabra
soy un nadie
que transita las calles
de la nada
pero ahora mismo
tú y yo palabra
vamos a conquistar
un cielo bien terrestre
para junta ahí

nuestros encuentros
y hacernos infinitos
con la risa del viento
y la gente cantando
sus lugares
Palabra
vamos a darle esfuerzo
a ser enrancia
que culmina en amor
cuando habla la gente
sin temor ni distancia

De Transfiguración (2009)

Sentir como el alma
revolotea en el cuenco
del agua

respiración
que se adhiere a la noche
en el medio del día

mariposa
labios
aleteantes

la volátil palabra
de la carne
diciendo sequedades
que clamen
por un beso
beso clave
que da de beber ángeles
y gime
con lengua serpenteante
el desmayado vuelo
que se interna
sollozando un dolor
tan dulce que se expande
en la desfloración
del universo

De Palabra en celo (1997)
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Quien me hizo pez
hizo también  el  océano

y el cielo que duplica.

Arnaldo Acosta Bello

I

Pez 
Dime
Dónde guardas tus  deseos
Porque si  soy tu réplica
debo morir en  tus abismos
atar en ellos
esta vida 
de pálpitos que va sorbiendo
tus  oxígenos

Sé que tus luces viajan
más allá de este horizonte

Pez o ciego errante
duplica en mí
tu mundo de algas  
Haz de mí
un sosegado marino
Saca del mar mi aliento
para que pueda  renovarse
el espacio de mis alas

Aquí, el abismo 
tímido acantilado
se prolonga
tras una sombra huérfana
Aquí
en tierra firme
el oxígeno falta
y los grises cercan el verde de tus algas
Aquí
te sueño en un lecho de espinas
y me sacrifico por una horda de vándalos tristes
que desconocen el salado dulzor de tus vuelos

II
Nada. Nada sobre mi centro
porque quien me hizo pez
cortó mi alas
Por eso, nada
con el ímpetu de un rojo corazón que se deslíe
ante los ojos de la primera novia
Cuéntale lo del  cuervo atroz
Dime por qué este  mar  se hastió del agua
Por qué el ocre es el único color que nos alienta
Nada.  Conjura el círculo
y no te ahogues 

III
Pez de bránqueas cansadas
por qué ese llanto estridente

por qué ese espasmo
por qué ese cuerpo 
Quién te hirió
Por qué ríes frente a la muerte 
Por qué tu llanto es una inmensa mofa

Algo de ti tengo
pero me falta tu oxígeno
tu cuerpo alimentado de algas frías
que se crispa con el simple roce de la vida
Por eso aquí estoy
en tierra firme

Guitarra

La guitarra es un pozo
Con viento en vez de agua

Gerardo Diego

Su acorde es lamento
recorriendo una calle larga y solitaria

Llora la guitarra cuando intenta cantar
Llora la guitarra cuando intenta alegrar
Llora la guitarra cuando intenta conmover
corazones desaprensivos que atraviesan esta calle
Llora la guitarra cuando su voz

Pez de Tierra Firme
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la interrumpe el tintineo de las monedas 
que  arrojamos  al sombrero huérfano

La calle bulle con desdén
La calle es un eco mudo que anda
La guitarra  brota en su lamento
Y no somos sino pies
a lo largo de piedras que nos ignoran

Su acorde dónde irá a parar

Un hombre

Si dicen que le enferma la nostalgia
él piensa: ¿La nostalgia de qué?

José Agustín Goytisolo

Un hombre es un animal nostálgico
que llora al pie de un lirio
Un hombre  tiene sangre
y ríos de sueños

Un hombre que sueña
mira con los ojos de la nada
y es nada frente a la hondura

Un hombre es sólo este sueño
que soñamos soñar
 

Recuerdos
Me adentro y me sitúo
en el corazón del vacío pleno
Ahí su bahareque
Ahí sus austeras ramas de yaque
Ahí el humo de leña verde
Ahí el rumor de los cerdos

Me adentro y oigo la rockola
repartir la voz de Javier Solís
sobre un niño que no sabe qué oír
Si el Ave María
O los Cuatro Cirios Encendidos

Realidad
Echa tierra a la tierra de ilusión

Aquí es inoficioso soñar.

Juan Sánchez Peláez

Seamos sólo cuerpo
Perfumes de sudores
Esencia de lenguas abrazadas

Seamos reales
sobre esta vasta intimidad
Reales en el itinerario de nuestros cuerpos
Reales en los descubrimientos
Reales para encontrarnos
en un sueño único

Pliegues
Una fabla lo dize que vos digo agora,

Que una ave sola nin bien canta nin bien llora

Arcipreste de Hita

Somos canto y llanto
plegados a estas manos
Somos canto cuando el alba
aparece
Llanto cuando el canto calla

Somos esto que comienza
en las rosas de los vientos
para venir aquí
a sembrarnos en medio de un bosque
de ecos tímidos

Existimos para plegarnos
Existimos para ser sólo estas manos
que se juntan y andan
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La tarde está por caer sobre el puerto mientras se 
escurren, pesadamente, las últimas gotas de cerveza 
del día. Cinco horas de espera y aún ningún movi-
miento esperanzador. Más allá del borde del muelle 
fluyen en calma las aguas marrón-verdosas fruto de la 
unión del Manzanares y el Golfo. Otrora adornaban 
el paisaje porteño enjambres de pequeños tritones 
que, con sus melenas amarillas y pieles tostadas 
(insignias de su linaje marino), se lanzaban desde lo 
más alto de las embarcaciones en busca de las mo-
nedas y los billetes que los turistas tiraban al agua 
como ofrenda. Hoy los niños del mar han desertado 
del puerto dejando a los corroídos ferris en solitaria 
danza; imperturbables  monumentos a la lentitud y la 
paciencia. 

Pronto iniciará el ritual. Se correrá el rumor nueva-
mente: -ya van a empezar a cargar-. Nos acercaremos 
como autómatas a los carros,  con la misma ilusión 
de un perro callejero. El sol, nuestro  compañero de 
tantas horas, se ha dado por vencido y ha decidido 
ocultarse definitivamente. Ha llegado la noche y aún 
la cola no avanza un centímetro.   Sentados, espe-
ramos el ansiado murmullo en la recién estrenada 
oscuridad.  Tarda dos horas en llegar. Esta vez sí es 
cierto. Entonces empieza la sinfonía de motores que 
despiertan con un cansino bostezo luego de más de 
siete horas de lánguida pereza.

Estar dentro del ferri tiene regusto a victoria, dadas 
las penosas circunstancias. Más que Margarita, es el 
propio ferri nuestra Ítaca. Tantas horas observándolo 
anclado en su lento vaivén en el muelle terminan por 
hacerte creer que es un sueño imposible, una fantasía 
alocada que, perversamente, se regodea, inalcanzable, 

frente a tus narices. Pero aquí estamos, sentados y 
con el motor en marcha, sudando la gota gorda por 
el calor y por la alegría de estar moviéndonos final-
mente después de tanta pesadilla estática.

 Se han acallado las conversaciones. A pesar de 
que restan aún horas para llegar a nuestro destino, 
ya nadie parece desesperado por quemar el tiempo. 
El mar se ha convertido en espacio de ensoñación. 
¿Sobre qué  lejanas cumbres volarán sus pensamien-
tos? ¿Volarán o se hundirán igual que los míos? ¿Lo 
recordarán? O más bien, ¿lo sabrán? Una vez más 
el fantasma del  Santa Margarita II atenaza mi men-
te a la salida de este puerto. Al igual que me pasa 
al caminar sobre las tumbas de los cementerios, no 
puedo evitar estar consciente del apagado palpitar 
del mundo debajo de las suelas de mis zapatos. Las 
aguas del Terminal de Ferris de Cumaná son para mí 
el perenne recuerdo del abismo. 

*        *        *

Durante muchos años, aquella embarcación fue 
anónima para mí. No recuerdo la primera vez que 
escuché la historia, pero desde siempre  sentí una ex-
traña fascinación por ese naufragio en particular. El 
ferri se hundió en el 87, así que mi conocimiento del 
incidente fue siempre mediado, pues para el momen-
to de los hechos me encontraba sumido en el pozo 
inconsciente de la infancia temprana (nací en el 86). 

Resulta ser que mi abuela trabajaba como cocinera 
en aquel “ferri que se hundió en la Fosa de Cariaco”, 
de cuyo nombre nadie parecía acordarse. Aquel día 
en específico no fue a trabajar porque se enfermó (o 
algo así, si la memoria no me falla). Aunque el hecho 

de que un familiar cercano escapara de las garras de 
la muerte por obra y gracia del destino es, sin duda, 
un elemento que hizo esta anécdota memorable, pero 
lo que realmente captó mi atención fueron las extra-
ñas circunstancias del hundimiento. Es en este punto 
donde las cosas comienzan a ponerse complicadas. 
Ninguno de los que me contaron la anécdota cuando 
niño afirmaban ser testigos presenciales, pero sí que 
su fuente, un amigo, o el amigo de un amigo que 
estaba o trabajaba en el muelle, era la más confiable 
y que por muy extraños que parecieran, esos eran los 
hechos. Aquella mañana, tarde o noche (dependien-
do de la versión) el mar se tragó a ese barco, literal-
mente. Fue tal la furia de las aguas, que las amarras 
que fijaban el ferri a la plataforma de embarque se 
rompieron y lo dejaron a la deriva. El navío pasó a 
dar vueltas sin control alguno hasta que finalmente 
fue devorado por las aguas a la altura de la Fosa de 
Cariaco. Lo que sea que haya ocurrido ese día nunca 
se vio antes, ni después.  

El epílogo de la historia no es menos místico. Algu-
nos meses después (o años, según quien lo cuente), el 
gobierno de la nación le pidió al afamado explorador 
marino Jacques Cousteau que realizara una expedi-
ción a la Fosa de Cariaco con la finalidad de ubicar 
el navío siniestrado. El francés en principio aceptó el 
reto. Sin embargo, luego de la primera inmersión, por 
razones absolutamente misteriosas se retiró precipi-
tadamente del país, como alma que lleva el diablo, sin 
tan siquiera cobrar un centavo de sus jugosos hono-
rarios. 

Por años, el relato de ese hundimiento, encendió mi 
febril imaginación. Durante cada vacación, no podía 

Cenotafio
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evitar abordar los ferris, chalanas o lanchas, sin mirar 
con cierto temor las aguas sobre las que flotábamos. 
El mar nunca parecía ser igual en el puerto. Cada año, 
al momento de iniciar nuestra acostumbrada pere-
grinación que partía de Maturín, seguía a Cumaná y 
culminaba en Margarita, las aguas tenían una tonali-
dad distinta; algunas veces marrón, otras verde claro, 
otras verde más oscuro, otras veces marrón-verdosa. 
“¿Qué tinte habría cubierto esas aguas aquel fatídico 
día?” Era una pregunta que no pocas veces llegaba 
a mi cabeza. Cuando se encendían los motores veía 
las aguas fluir raudas alrededor del barco, preguntán-
dome en qué punto exacto empezaríamos a navegar 
por encima de la Fosa. La imagen de una amiga de la 
familia cayendo por la borda y siendo rescatada mila-
grosamente al ser halada por su larga cabellera acudía 
a mi memoria en esos momentos. El relato del nau-
fragio y el  de la experiencia cercana al ahogamiento 
de Nilda, tal vez hayan sido el caldo de cultivo para 
el inefable temor al que me transportaban los más 
disímiles estímulos. Estaba por supuesto la visión de 
las aguas insidiosamente calmas del puerto de ferris; 
pero también me ocurría lo mismo con cierta sec-
ción del Museo del Mar de Cumaná, que tantas veces 
visité. La oscuridad del recinto creaba una atmósfera 
algo lúgubre. Sin embargo, no era solamente esto lo 
que me perturbaba. En realidad, disfrutaba el paseo 
tremendamente, hasta llegar a determinada zona 
dedicada a los cetáceos. Ahí se unía a la oscuridad, el 
sonido de una grabación de cantos de ballena repe-
tidos en un bucle infinito. Apenas me aproximaba a 
esa zona, un pánico paralizante se apoderaba de mí. 
Mi mente no podía evitar transportarse a las angus-
tiantes profundidades abisales. Jonás ha debido tener 
la misma sensación al descender irremediablemente 
hacia el lóbrego mundo del Leviatán, mientras las 

algas se abrían en su boca ahogando el llanto des-
esperado. La música de las ballenas era para mí el 
ensordecedor grito del vacío, de la oscuridad que 
todo lo devoraba, luz y voz. Cousteau (si quebramos 
una lanza a favor de la leyenda sucrense), y Jonás 
sobrevivieron al abismo, a cambio de ser marcados a 
fuego por él. ¿Qué será de aquellos que hicieron de 
esta solemne vacuidad su morada eterna.

Con el pasar de los años el recuerdo del naufragio 
en la Fosa de Cariaco se fue apagando. Hasta que un 
día, y de la manera más impensada el relato del Santa 
Margarita II volvió a atravesarse en mi camino. Ocu-
rrió a bordo de un taxi en Maturín. La conversación 
con el conductor, no sé por qué misteriosas razo-
nes, terminó empujándole a pronunciar la siguiente 
frase: - yo vi con estos ojos que se han de comer los 
gusanos cómo el mar se tragó un ferri allá en Cu-
maná. -. Entonces prosiguió: - Yo estaba parado ahí 
justo en el bordecito del muelle cuando vi una cosa 
rara el agua. Me di cuenta de que se estaba formando 
como una especie de hilito en el medio. Resulta ser 
que el mar se había separado en ese sitio y cuando 
volvió a juntarse la fuerza fue tan arrecha que rompió 
los mecates del ferri y lo fue halando hacia atrás hasta 
que se terminó de hundir en la Fosa de Cariaco. Esa 
fuerza era imparable, todo pasó así de repente y no 
hubo tiempo a hacer nada, nada más se salvaron los 
que se quedaron en el muelle, al resto se los tragó el 
agua con el ferri; eso fue una mortandad-. El rela-
to tenía un inusitado tinte bíblico, y, sinceramente, 
me dejó perplejo. Por primera vez me comentaba el 
incidente alguien que afirmaba ser un testigo presen-
cial. El testimonio del taxista fue otra vuelta de tuerca 
en torno al misterioso hundimiento. Tras escucharlo 
las preguntas se amontaban en mi cabeza ¿Pero qué 
carajo pasó entonces? ¿Cuántos muertos hubo? ¿O 

es que no hubo ninguno? Un dato tan fundamental 
en esta clase de acontecimientos, no estaba para nada 
claro, había escuchado las más variopintas versiones 
y ninguna coincidía; las víctimas fatales iban de cero, 
pasando por apenas unas cuantas, hasta llegar a una 
“mortandad”.  Pero sobre todas las cosas me pregun-
taba cómo demonios pudo pasar un ferri del muelle 
de Cumaná al fondo de la Fosa de Cariaco sin que 
nadie pudiera hacer nada al respecto, los dos puntos 
están lo bastante lejos como para que parezca impo-
sible que esto ocurra.              

*        *        *

El Santa Margarita II no nació con ese nombre; 
fue este el último de los muchos que marcaron una 
vida errante. Al ser botado en Gotemburgo en el año 
1959, fue bautizado como Prinsessan Christina. A 
partir de ahí, un desfile de nombres: The Londoner, 
Botnia Express, General José Artigas, hasta finalmen-
te ser adquirido por Conferris en año 77. En total, 28 
años de frenética vida surcando varios  mares euro-
peos y latinoamericanos, antes de sumergirse en su 
lecho definitivo.

Es este el escueto registro disponible en internet de 
un barco rodeado por un aura fantasmal. De las dos 
únicas fotos disponibles (una en blanco y negro, y 
otra a color), ninguna corresponde su período de ser-
vicio en Venezuela. Una pequeña leyenda da cuenta 
de su triste final: 

El tres de noviembre de 1987, el ferri venezolano 
Santa Margarita II, propiedad de Conferris C.A, 
volcó en el terminal de Cumaná, mientras cargaba 
un peso de 50 toneladas en vehículos. 5 personas 
murieron. 250 fueron salvadas. El barco se hundió en 
aguas profundas. 

 En un rincón perdido de internet, una modesta web 
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diseñada por el fotógrafo submarino Carlos Vilker-
man mostraba el pixelado fragmento de la portada 
del Nacional con fecha cuatro de noviembre del 87. 
Por lo visto, dicho periódico dedicó la portada entera 
de uno de sus cuerpos al hundimiento del Santa Mar-
garita II. Una vez más, los datos eran contradictorios; 
se hablaba en el reportaje de 14 fallecidos. Hace dos 
años aproximadamente envié un correo a Vilkerman 
preguntando si tenía algún otro material, o el perió-
dico en cuestión cuyo fragmento posteó en su web. 
Nunca recibí respuesta alguna. Para colmo de males, 
los links de su web se encuentran rotos al día de hoy.

Sin embargo, con el tiempo tuve la oportunidad de 
agregar una pieza más del rompecabezas llamado 
Santa Margarita II a mi colección. Esta vez de boca 
de un tío político, cuyo testimonio se aleja un poco 
de lo místico para coquetear con el terreno del cons-
piracionismo. 

Él también afirma que fue testigo presencial de los 
hechos aquel 3 noviembre. Como trabajador que 
hacía vida constante en el muelle pudo notar que algo 
raro ocurría con el proceso de carga de vehículos 
aquel día. Al parecer la errónea distribución de peso 
trajo como consecuencia que el barco se escorara 

mientras permanecía amarrado al muelle. Sin embar-
go, este hecho no fue fatal. Simplemente representó 
un contratiempo que provocó un retraso que para 
nada es extraño en la industria del transporte naviero 
nacional. Lo que afirma mi tío es que la razón ver-
dadera de lo ocurrido en esas primeras horas de la 
tarde en el muelle no era (al menos del todo) la mala 
distribución de la carga vehicular, sino una falla en la 
sala de máquinas producto de una negligente política 
de mantenimiento por parte de Conferris. Al parecer 
un desperfecto en el casco del barco, provocó que in-
gresara agua en la susodicha sala, lo que por supuesto 
afectó la flotabilidad del ferri. Esa tarde, como quizás 
pudo haber pasado en muchas tardes anteriores, el 
problema fue solucionado mediante mecanismos, 
cuanto menos, precarios. Una vez estabilizado el 
ferri, y una vez que se produjo el embarque, la nave 
zarpó bajo aparente normalidad. Eran ya las prime-
ras horas de la noche. Cuando el Santa Margarita II 
empezaba a convertirse en un punto de luz en el ho-
rizonte nocturno, zozobró ante la mirada atónita de 
quienes observaban desde el muelle. A pesar de los 
esfuerzos por rescatar a los pasajeros, hubo una can-
tidad mucho mayor de decesos, según mi tío, que las 
cinco indicadas en el sitio web mencionado algunos 

párrafos atrás. Afirma incluso, que existe o al menos 
existió un video del suceso, pues justo al lado de él 
pudo notar a alguien con una cámara filmadora. Por 
supuesto, según él, el documento nunca salió a luz 
pública, gracias a la presión de Conferri por correr 
una gruesa cortina sobre los acontecimientos.       

 Mi tío, impactado por el hecho, afirma haber com-
puesto un galerón inspirado en la tragedia de aquel 
día. Asegura incluso que la pieza fue acreedora del 
primer lugar en un concurso musical realizado en Cu-
maná por aquella época. Eso sí, la letra la ha olvidado 
por completo con el paso de los años, y el manuscri-
to donde la plasmó se ha perdido irremediablemente 
en algún apolillado rincón. 

Esas mohosas páginas, donde quiera que estén, si es 
que alguna vez existieron, son el monumento perfec-
to para homenajear al Santa Margarita II. Un nombre 
para siempre borroso, desdibujado, opaco. Naufragio 
de naufragios. Allá, en lo más profundo de la Fosa, 
da cobijo a aquellos rostros que se han vuelto tan ne-
bulosos, que ya la memoria es incapaz de distinguir-
los en forma o cantidad.  Las aguas del Terminal de 
Ferris de Cumaná son el perenne recuerdo del vacío.  
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Caminos de Agua                                                   

En cauce oscuro y profundo                                    
flores vivas o muertas                                              
aire helado e inclemente 
esperanza incierta, alas rotas                                        
una experiencia gris 
el agua sin piel y el susurro sin voz

Vivir sin tiempo
Garganta seca de palabras
un canto sordo que no llega 
el tiempo marcando olvido
el camino lleno de huellas
no viene solo, tiene voces
ni se asoma con  gritos agrios 
ni vuelve atrás a buscar sus pasos 

Pasos de Estrella 

Ante las sombras, silencio inminente 
un pálido lienzo estremece el llanto 
la aurora inunda el presentimiento 
uno aquí, y el otro nunca después 
el ocaso de la caminata sin linea final
y las venas hilando estrellas sin luz
huellas de pies andando con oscuridad
 

Poemas tomados del libro colectivo:
  

Tintemoriche (2015)
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A la memoria de Montiel.

Esta vez me tocaba a mi. Después de tantos 
suicidios contados y buscados, después de mi admira-
ción por películas que terminaran con suicidios, esta 
vez me tocaba a mí. Siempre que me enteraba de un 
suicidio, preguntaba por el método, interesándome 
especialmente por las formas originales, ya que a mí 
nunca me ha gustado ser como los demás, peor ahora 
que me tocaba a mí, todo lo que me preocupaba era 
despedirme de la gente ... de la que tenía que despe-
dirme. No era demasiada gente, pero era lo único que 
me preocupaba. También me preocupaba que aquello 
no me doliera. Está visto que siempre he sido un 
miedoso, más bien un cobarde, para un día que iba 
hacer algo con dos dedos de frente.
Siguiendo con las despedidas, la ventaja venía del 

hecho de vivir bastante lejos de las personas de las 
que me iba a despedir. Decidí mandar una carta a 
cada uno de los señalados por la fortuna, para inten-
tar agradecer que me hubieran soportado durante 
estos años en que viví (hubo algunos que, incluso, 
me animaron a hacer esto que ahora hago). Esto me 
evitaba que pudieran reaccionar al anuncio de mi 
suicidio y que me pudiera dar un ataque repentino de 
arrepentimiento, al escucharles por última vez. Las 
cartas permitían diferir reacciones. Por fin , estaba 
haciendo algo como Dios manda, sin prisas, tranqui-
lo, con los cabos bien atados, nadie me iba a moles-
tar. Todo estaba preparado... aunque no vivía solo, mi 
compañero de cuarto se había ido de viaje, muy lejos, 
aprovechando un puente que había dejado la ciudad 

bastante sola.
Tuve que darme un poquito de prisa para ir a la ofi-

cina de correos, antes de que cerraran, para enviar las 
cartas certificadas. En la cola, sólo había una viejita, 
pero no hizo honor a su condición y me dio tiempo 
para terminar con lo mío.
Una vez de vuelta a casa, con los deberes hechos, 

me tomé todas las medicinas que pudiera perjudicar 
mi salud, puse la música que prefería, me metí en 
la bañera y, cuando estaba perdiendo el sentido, me 
corte las venas. No quería fallos... fue bastante desa-
gradable, pero estaba bastante adormilado. Me morí 
escuchando música escogida, rebuscada, de caché.
Había un patito de goma que me miraba; no sé si 

él también quería medicinas. Cuando me desperté, la 
música se había acabado. El agua estaba bastante roja 
y el patito, amarillo, seguía mirándome. Despertares 
en rojo, aquello no podía ser bueno.
Como siempre he sido perfeccionista de pacotilla, 

lo único que se me ocurrió fue empezar a buscar 
responsables ante aquella situación, empezando por 
mí mismo, por no saber matarme como Dios manda 
y también, por otras historias que, sin venir a cuento, 
se me pasaron por la cabeza.
Cuando, por fin, decidí aceptar el mundo de los 

vivos, me percaté de que la cosa estaba cruda. Por 
mucho que pulsara el botón para sacar la cinta de 
música, aquello no funcionaba, me di cuenta de que 
no producía efectos sobre la realidad. Siempre había 
tenido esa sensación, por lo que esto me sirvió para 
confirmar mi hipótesis que nunca había podido 
verificar, aunque esta vez aquello se verificaba más de 

la cuenta. Parece que me había quedado sin cuerpo. 
Después de que la felicidad o las ideas me hubiesen 
abandonado, si es que algún día estuvieron conmigo, 
tampoco suponía una pérdida importante.
Todo aquello sirvió para que dejara de echarme la 

culpa a mí mismo, ya que me daba la impresión de 
que aquello no tenía demasiado sentido y, entonces, 
le tocó el turno a cualquier cosa trascendente, so-
bre todo porque aquello no era como me lo habían 
contado. Allí estaba yo, supuestamente muerto, pero 
nada hacía indicar que lo estuviese, por lo que mi si-
tuación no era realmente envidiable. No era ni chicha 
ni limonada.
Nunca he estado demasiado preocupado por ser 

algo especifico, pero es cierto, en esta situación sería 
mejor que las cosas estuviesen un poco mejor delimi-
tadas. Si lo sé, no vengo. Parece que no sólo la vida 
era insoportable. Aparte de desilusionado, sin música. 
El caso es que el patito de goma seguía allí, y a mi me 
apetecía mucho ahogarlo, porque me estaba ponien-
do nervioso, pero la realidad no estaba por la labor 
de darle su merecido al patito. Intente convencerle 
de que se suicidara, a ver si a él le salía bien, pero me 
parece que era un poco tímido. El caso es que seguía 
mirándome y aquella persistencia estaba empezando 
a aburrirme. Sin saber la razón, me acordé de lo que 
me decían de religión, que el paraíso era la contem-
plación eterna de Dios. Me dio tanto miedo que el 
cielo estuviese mojado y de que Dios tuviese plumas, 
cerré los ojos como un niño que no quiere ver la 
realidad. Los cerré lo más fuerte que pude, no quería 
que me viera. Y cuando los abrí... no pude.

Despertares en rojo
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Los rivales

Cuando uno era un infante siempre había
algún muchacho a quien se tenía por rival
y una pelea o discusión si sucedía
era más bien una conducta natural.

Se competía a ver quién corría más
o en la lucha quién tenía más reflejos,
quién saltando superaba a los demás
o quién lanzaba una piedra lo más lejos.

Encuentros hubo de indios y vaqueros
y también de policías contra ladrones,
pero honestos eran todos y sinceros y
la ruindad nunca enturbió sus corazones.

La rivalidad que más recuerdo comenzó
con un vecino de nombre Juan José;
un trompo, en la escuela, él me botó
y yo sobre un pupitre lo empujé.

Pero, en la puerta de la escuela él me esperó
para cobrarme con creces esa ofensa:
con un ojo moreteado él resultó
y una pela obtuve yo de recompensa.

Desde allí no nos hablamos nunca más,
cada quien tomó su rumbo por la vida
y la existencia inexorable en su compás
se encargó de restañar nuestras heridas.

Y andando el tiempo después me sucedió
que un accidente me llevó hasta el hospital
¿y se imaginan qué fue lo que pasó?
¡Qué el doctor que me operó fue mi rival!

Frustración
Soñaba el hombre ciego que veía
un mundo de esperanzas y de amores,
un mundo donde el pobre no sufría,
un mundo sin malicia y sin temores.

Y era feliz el ciego con su sueño,
con la fe y la confianza que sentía,
que el afán de hacer el mal era pequeño
y que paz y esperanzas sólo había.

Y sucedió que el ciego pudo un día,
por un milagro de la ciencia acaso, 
convertir en realidad su fantasía
y vio rota su ilusión en mil pedazos

El mundo que a sus ojos se mostraba
no era el mundo que en sueños había visto
y le llegó hasta el alma desgarrada
un dolor más profundo que el de Cristo.

Era un mundo de doblez y de ficción,
de artificios y de oscuro proceder,
de maldad, de suplicio, de aflicción;
donde, incluso, se asesina por placer.

Y del mundo que en sueños contemplara,
ni un atisbo fugaz en este mundo;
y la ilusión que en su pecho conservara,
se esfumó para siempre en un segundo.

Y ya no quiso ver el pobre ciego
y en vivir sin ilusiones puso empeño.
El dolor se cebó en él cual vivo fuego
¡y más nunca fue feliz con ningún sueño!

Los juegos de 
consumo
Con nostalgia a menudo recordamos
nuestra humilde infancia del ayer
y sus riquísimas vivencias comparamos
con los juegos que hoy nos tratan de vender.

“El guatácalo” o “el gálgaro librado”,
que nos dieran tantas horas de alegría,
no figuran del comercio en los listados
y por eso no se juegan hoy en día.

Y es que, en esencia, el comercio ha de buscar
que el niño con un juego no esté identificado;
pues, de ese modo es más fácil de lograr
que deseche el que de moda haya pasado.

Porque en estos tiempos es la propaganda
la que impone lo que el niño ha de jugar,
hoy no saben lo que es una “saranda”
y una “gomera” nunca más se podrá usar.
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Inocentes juegos que disfrutábamos a diario
y que respondían a nuestra condición,
jamás necesitaron cuñas de la radio
ni tampoco comerciales por televisión.

¿Quién apuntar, cuando niño, no ha sabido,
guiñando un ojo, al pájaro en su vuelo;
o, dibujar, después de haber llovido,
fantásticas figuras en el suelo?

Fueron también las nubes el objeto
de nuestra infantil manía creadora.
¿Y cuántos mitos no creamos en secreto,
observando al arcoiris o a la aurora?

Pero esa innata facultad de imaginar,
Preciada mezcla de intelecto e ilusión,
Contra una fuerza poderosa ha de luchar
¡no conviene, al consumismo, reflexión!

De Alborada. 2010
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Siempre

Cántame una canción
de tus ojos de cielo
Cántame una canción
de tu boca de rosa
Cantame una canción
de tu sonrisa de perla
y así mi corazón se elevará
por siempre a todas las estrellas

Cántala, cántala
en los tiempos de aurora
Cántala, cántala
en los reinos soleados
Cántala, cántala
cuando lleguen las sombras

Cántala, amor mío
en las noches y días
cada vez que haya encuentros

Cántame una canción
cabalgando esperanzas
cántame una canción
entretejiendo sueños

Cántame una canción
de amor y serenatas
que cruce los espacios
del azul infinito
para amarte por siempre.

Yo
Yo he sido siempre
De lana, perfume y
Algodón
Y tengo la piel
Desnuda de tanto
Abismo
Yo he recorrido caminos
De taciturnas ciudades
Y tengo mi corazón
Abierto y asesinado
Yo que lo he tenido todo
Pero que no tengo nada
Hoy solo tengo
En mis manos
Una copa solitaria
Que no sabe sonreír
Y unos ojos que me miran
Preguntándome ¿Por qué?

El amor
El amor se amasa
Con las voces
de los Niños
La brisa mañanera
El run run de las mariposas
Las mieses cercanas
Pero lejanas del hombre rústico
Los gritos callejeros
La canción desesperada

Y la esperanza de la vida
Sólo faltábamos tú y yo
Y así la eternidad
Nos brinda un lecho de plumas blancas
Y azul infinito
Para querernos
Siempre..

Anoche
Anoche estuviste triste
Ahogada en un mar de penas
Tu rostro de ángel
Sollozaba con profundidad
De azabaches
Anoche o no sé cuándo
Encontré un amor dulce
Bello y sincero
Que lo miro en la ceremonia
Matinal
De arrendajos y azulejos
Atrapando caminos de dulzura
Que lo siento en el aroma
Del mejor jardín bordado
Por la naturaleza
Tu voz y tu piel
Regalando sonrisas
Que lo guardo muy adentro
Allá en el último rincón
De mis cuartos
Para no olvidar
Que anoche
Y hoy
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Sigues siendo el amor
De todos
Mis tiempos.

Te quiero
Semilla perenne ele luz
jardín eterno de encuentros
Cosecha permanente de mañanas.
Cuando evoco tu figura
un rayo de transparencias
cruza los espacios
y el arrullo de tu canto
Llena recuerdos celestiales.
Después pienso en la partida
en tu dejo de tristeza
adornada de una lágrima íngrima,
dolor resignado intercambiado
Por la libertad de los hijos.
Mas hoy
cuando la orfandad solitaria
Preña de vacíos la existencia.
Quiero darte las gracias
por haberme enseñado
a regalar una sonrisa
a obsequiar un abrazo
pero sobre todo
por enseñarme a decirles
a las personas que uno ama. 
Te Quiero.

Entonces-Entonces
Cuando las grises horas
de la ruptura
Lleguen a su fin. y los colores del encuentro
y de la aurora
Iluminen nuevamente tu rostro.
Entonces solo entonces
florecerá de nuevo
Tu sonrisa de rosa encantadora.
Entonces solo entonces
tu corazón
se vestirá con el color rojo
De la pasión.
Yo estaré en la esquina
de siempre
esperando
Para comérmelo a besos.
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Si no fumo
Si no bebo
Si solo tomo café de vez en cuando
Si me podo la barba cada cierto tiempo
Si mis zapatos siempre están lustrosos
Si me bafio al menos dos veces al día
Si mis lentes no son perfectamente redondos
Si no luzco suficientemente pálido y desalentado
Si me visto de negro solo en raras ocasiones
Si no tengo nada contra las corbatas
Si no estoy obsesionado con Maríaconchita
Si no hablo en murmullos inaudibles
Si no soy una lechuza
Si me levanto temprano
Si desconfío de los noctámbulos
Si no quiero saber cómo paró en puta la hija de un
comisario
Si me gusta más el pop que la Nueva Trova
Si primero iría a Liverpool que a París
Si no salgo a la calle desprovisto
Si cuando camino lo hago raudo y con destino
Si no soy especialista en eludir acreedores
Si no voy blandiendo el sable por doquier
Si no suelo ser el primer chicharrón de todo ágape
Si no cortejo al traserito que reparte pasapalos
Si no me enamoro de toda hembra de aceptables 
tetas
Si no me orino en los tiestos del traspatio
Si acostumbro despedirme cuando parto
Si ya no me acuerdo de Florencia ni menciono a
Ponte Vecchio
Si reniego de toda metafísica
Si no tengo ángel que me guarde

Si nada milagroso espero del azar
Si no he saltado a la derecha y ni siquiera al centro
Si soy aficionado al beisbol por TV
Si no soy vegetariano
Si en la ciencia y el arte de los vinos soy un ignorante
Si me importa un coño como tienen las mujeres los 
pies
Si nunca hice el amor a una sirena
Si no soy un entendido en Rimbaud, Mallarmé y
Baudelaire
Si me parece que la erudición de Octavio Paz
atormentó su poesía
Si la palabra desalmada de Cadenas me aburre
Si no respeto a quienes amansan el lenguaje para ser
sus majos
Si pienso que la poesía no es una vaina sagrada o 
cosa
de genios
Si me río de los iluminados
Si adoro al panfletario Jacques Prévert
Si entre Andrés Eloy y Ramos Sucre prefiero al
cumanés
Si me cuesta meditar o parecer meditativo
Si no me rasco las criadillas cada treinta segundos
Si como es obvio me divierte asombrar al papel con
palabrejas y oraciones plebeyas
Si para no escribir en servilletas siempre llevo folio a
rayas
Si no tengo memoria para recordar ni aun mis pro-
pios
versos
Si soy un tardío militantemente inédito
Si no creo en los laboratorios literarios
Si nunca dejaré que un colectivo me conduzca la 

mano
Si mis textos parecen poco convincentes a quienes
organizan recitales
Si no pertenezco a cenáculo alguno
Si soy un intrigante bastante predecible
Entonces
¿Cómo carajos pretendo ser poeta?

Qué más nos queda
En estos dìas
por estos pagos
entre cierta gente
	 por supuesto desocupada
escribir poesía
se ha puesto de moda
Cualquier cantidad
de escribidores
de toda laya y variopinta pelambre
	 plebe sin oficio como he dicho
ha descubierto el truco
para hacer de palabras
malabares
Se ha desatado pues
el gran alboroto:
decenas de urdidores de versos
giran por doquier
blandiendo estrofas libres
disparando metáforas
a diestra y siniestra
impunemente
Entre tales alucinados insurgentes
Yo
Qué mas me queda

Si no tengo ángel que me guarde
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No 
comprendo

No comprendo
como pueden algunos
obscenamente acaudalados
sin apremios horarios
y encima saludables
prescindir sin mas
así como si nada
de
un velero en el Mediterráneo
un óleo de Van Gogh
veinte trajes cortados por Cassini
una novia en la Corte
un cilindro idéntico a! de Michael Jackson
un castillo en Fiesole
la primera guitarra de John Lennon
la llave del haren de un amigo Sultán
cinco Ferrari rojos uno en cada continente
licencia incaducable para il dolce far niente
mientras yo
que atesoro delirios
marras y obligaciones
no comprendo
porque no es al revés

Del poemario Efectismo y otras vainas (1999)

La ingrimitud del ser
Se revela en un mundo extraño paralelo
en algo como una dimensión
de lo apenas probable
donde lo único que pasa por materia
son las partículas de átomos
que conforme especulación de cierta ciencia
como ubicuas variantes de lo cuántico
saltan por la red neocortical del homo ludens
y por aquella límbica y reptil
de la misma sustancial manera
que en el resto del oscuro sistema
al que se suele llamar cosmos
aunque de cierto es caos
 
Vale decir el pensamiento
el sentimiento el instinto y la libido
y también lo que sería el espíritu
según postulan los que ahí se atreven 
 
Y si es allende o es aquende
o en el centro ilusorio de una culta ficción
nombrada por los doctos umbral de incertidumbre
qué más da

Dado que nada tiene que ver en su entidad
con todo aquello que perece 
o que es proclive a la degradación

Porque su esencia está en su ingravidez
y su razón de ser en el azar
si puede hablarse en esta tesis de razón
y si el azar es algo más que una invención
 

Lo prodigioso es que aun si vive en el albur
agazapada en todo lo que bajo alguna forma existe
también le va permanecer dormida 
en el dulce abrazo de la pura nada
y esperar 
 
Y es asaz comprensible 
que de hacerse tangible surja sacra y profunda 
o vana y caprichosa

En todo caso es ella la única que puede 
saber a quién se rinde

Cómo decanta vestes que llevar al ritual
sacerdotiza o diosa 
maja o pobre ramera de la especie luciérnaga
o cortesana pérfida 
quizás núbil doncella

Pero no es inocente ni se da en concesiones
a ortodoxias o enseñas ni a fatuas academias

A cerriles talantes a veces eso sí

Y aunque no es sedentaria 
para volverse ama suele marcar sus predios

Ya en la tierra de sombras que no tiene señores
se alimenta de todo lo que traen los sentidos
con sus oficios santos y sus vicios antiguos
 
Percepciones diversas de formas y colores
de texturas y néctares y aromas y rumores

Se atavía de nociones que llegan en caterva
buscando servidumbre para volverse canto
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Y es así como apuesta a patear los principios
o a domarlos con sorna
a danzar con los signos o a caminar sin ellos

La juerga libertina de tantos tropos díscolos
que se juntan y juegan a volverse metáforas
imágenes y voces navegación o brega
metonimias trasnochos épicas y derrotas
oración o ironía idilios y despechos
sinécdoques y ensueños

Y entonces se confirma en su loco destino
en lo que siempre ha sido
en todo lo que es:

La que canta
la que cuenta
el envés de la vida
la otra faz del planeta
la sonrisa del cielo
la oscuridad del bosque
sus murmullos
la hoja que desciende
las hadas que no duermen
los vuelos
los delirios
la desnudez del alma
el eco de los tiempos
la ingrimitud del ser

Laude
Confinada en sí misma
ignora su entidad 
y no sabe de mí

Jamás sabrá que yo
ave de breve vuelo
le doy la eternidad

Agobiada de siglos
velará mi sepulcro
y serán mis despojos
mientras se vuelven piedra
los que nada sabrán

Canto
A veces es la veste
que llevan los espíritus
cuando van por el bosque
 
La voz de lo raigal
si no en celebración
soliloquio en tinieblas
o canto gemebundo
 
El ritual expedito
de exorcizar el ethos
cebar duendes y ángeles
y entregar los demonios
 
Y a veces sólo es
una triza de alma
envuelta en la palabra

Displicencia
Sólo poco después
del final de su tiempo
sin que medien razones
ni sistemas corpóreos
desde una esfera ignota
contempla sin juzgar
la figura vencida
y absurdamente triste
de su alter pretérito 

Socarrón se pregunta:

¿Creerá que es mejor
ese mono insensato
estar aquí que allá? 

No puede comprender
que nadie sepa darle
el sentido feliz
al chance de hacer ruido
(al menos un instante)
entre los dos silencios
de la nada total

Del poemario Oficio de ingrimitud 
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Ancestral
Escarbando
bajo la hojarasca
busco huellas antiguas
de pies descalzos
para volver
siguiéndolas
al tiempo extraño
de donde vengo

Simetría
Por allí anda un cierto hombrecillo
cariacontecido y sombrío el pobrete
Camina mirando al suelo
y en realidad
lo que mira
son sus
pies
y éstos
a propósito
van descalzos
La ropa raída no da más
Su cuerpo desalmado no es diferente
y el alma desde afuera se compadece

Rescate
Seis y veinte en la tarde
de un día elemental

Avanzo lento al fragor
de la manada sudorosa
que toma la calzada
Todos me rozan
 me desplazan
pero nadie me advierte
 casi no existo
 y me contraigo
Un anciano mendigo
 solitario en su esfera
desde su laberinto de simplezas
me mira
 sonríe
y me sosiega

Bajo el agua tinta
 Al distante críptico escritor
Palabra ciénaga
 sin derrotero al mar
ni sobresaltos
Andanza lenta
 fatigada
entre nenúfares de acero
Feliz hermetismo
del verbo arcano
 ensimismado
Soliloquio en tinieblas
bajo el agua tinta
No otra cosa
que lenguaje interior
Pura voz medular
pretenciosa de siglos

Del poemario De vuelos y delirios (2012)
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Levedad

Hoy,
creo en lo que no creí.
Amargo no es peor que la amargura.
Reverbera el alma con la sombra de la duda.
Insomne la fe
se transforma en vigilia errante,
viaja el pensamiento
por los caminos de la levedad.
Es el destierro de lo aprendido el entierro de lo creí-
do Y...
la angustia de lo que no queda.

Capicúa
Sagrado y obsceno, mundano y divino.
Se cuela el doble del revés, de atrás hacia delante 
en reversa y contra reversa. La existencia es imagen 
es reflejo en el espejo torso de un cuerpo que tiene 
espalda en el pecho lectura indescifrada cifrada en 
la mismidad ausencia de extremos exorcismo de lo 
diferente voltea la carta y aparece el Mundo de Alicia 
Todo igual a lo distinto. 

Poema Deíctico

Allí, allá y acullá
Espacios
Lugares
Geografía con latitudes prescritas
Marcas con nombres de coordenadas
Distancia meridionales
Con tiempos ecuatoriales
Paralelos circulares
Zodiaco solticial
Ser es un estar
Con referencia a otro lugar
Más lejos o más cerca
Cronismo en kilómetros,
Pulgadas
O medidas de catalejos
El recuerdo asociado a la proximidad
El olvido a la lejanía
¿Por que hoy te pierdes en la distancia
Y aun así te siento tan mía?.

Falsero

Se abren y cierran
hojas de madera 
plástico 
metal
Bisagras oxidadas 
que despiadadas crujen 
delatando al falsero.

A hurtadillas ya no hay opciones.
La esperanza se quedó del otro lado.

Las puertas no son puertas 
Son muros que suenan 
Se baten
muchas veces pintados 
simulados
Son rectángulos de tiza 
Que timan al falsero 
Búsqueda infructuosa
de lugares inéditos
de espacios vírgenes
¿Para qué otra cosa se abre una puerta?

Cascabeleos
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Homoiotéleuton
Siempre me pregunto
por qué las consonancias y las asonancias cierran los 
poemas y prosas 
¿Acaso solo los finales deben rimar?
‘Fueron felices
Y comieron perdices’.
¡Cuantas historias se tejen a diario
con principio de final de cuentos de hadas!.
Y al final...
se acaba el cuento...
Y empieza otro...

Cautela
Casita de muñecas, de plástico, de Fisher Price
Amor calientito en mi tete de con leche y...ellas ha-
ciendo buenos intentos
Tiberio no se ríe sobre mi camacuna, yo me río por 
él.
Un patito corretea en el patio... huye del almuerzo 
El hombre viene y me sienta en sus piernas, limón en 
mi boca... un presagio de futuro 
Acidez que no se quita Se quedó hasta siempre

Macochorita
Se evapora el verde de las hojas en otoño y se instala 
el sepia

Se esfuma el amor
como la espuma en la cresta de la ola

Se difuminan los cándidos recuerdos de la infancia 
Y la memoria guarda la amarga sapidez del hombre 
grande.

Y queda la pregunta: 
¿Dónde estás macochorita?

Derroche de Luna
Luna sin noche hace reproches por dejar olvidados 
nuestros pasos en la arena de un mar agitado con 
vientos de tormenta y en la boca un sabor a menta 
que perfuma el aliento de dos caracoles hambrientos 
de una noche con luna.

Luna con luz tenue y suave que atraviesa las almas de 
dos simples mortales.

Me apena vieja luna pero son huellas ajenas perdidas 
en la espuma de una ola pasajera Intencional fue mi 
olvido solo para hacer camino en una noche con bru-
ma a otros amantes vestidos con luz suave de luna 

Milángel
No subestimo la imaginación del universo

con lineas torcidas
surcos y crestas
trazos gruesos

pinceladas emborronadas
borrones de golpe
planas tras planas
tiempos circulares

sincronías desincronizadas
quietudes turbulentas

con puntadas imperceptibles
va tejiendo la existencia
va escribiendo historias
va pintando corazones

y yo aquí me voy viendo en el lienzo
corporeidad inmaterial

que se asoma en la oscuridad
de lo que una vez fue futuro
nunca pensado sin proyecto

solo se proyecta en el presente
que aparece para sorprender

sujeto a lo desconocido

Soledad sin costilla
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Gracias
A Suly

Gracias campanita por haberme enamorado,
por brindarme de tus besos las primicias,
gracias también por todo lo pasado,
huella imborrable dejada en tus caricias.

Gracias chiquilla por inspirar mi verso
cuando muere tu amor ahogado por los celos;
hoy siento el dolor del universo
rasgar la sutileza de mi anhelo.

Las profundas raíces que sembraste
con el árbol de besos que me diste
no morirán jamás para olvidarte
porque en mi alma por amor naciste.

Mas al fin, si en olvidar fundas tu empeño,
sepultando los momentos que hoy ansío,
apagaré los volcanes de mis sueños
aunque por siempre te llamaré ¡amor mío!

Griselda
Eres la inspiración de mis versos, vida,
eres luz en mis noches lóbregas y tristes,
bálsamo de amor en recónditas heridas
que otras no vieron y que tú presentiste.

Te llevo en mí con esperanza fuerte
como el que ha soñado volver a ser feliz,
como el niño inocente que abraza su juguete

por temor a perderlo y dejar de reír.
Quiero tus besos que nunca habrán nacido,
quiero tus manos, tu voz, tus pensamientos,
el abrazo de amor que nadie te ha pedido
y las prístinas miradas de tus ojos sedientos.

Quiero el candor de tu risa enamorada,
la caricia rendida del afecto profundo
y en el volcán que tiene tu mirada;
quiero soñar la dicha de otro mundo.

Esperemos amor, la noche avanza
y ya presiento la claridad del día;
tú has logrado volverme a la esperanza
y no puedo olvidar que serás mía.

Por todo ello te miro en mis altares
en medio de mi mundo y de mi empeño
para tomar de tus labios virginales
los besos pudorosos de mis sueños.

Oye muchacho
No es por casualidad
que se acumulan los años,
si a tu cuerpo no haces daño
te espera la longevidad.

Saber vivir es una ciencia
creada por nuestro Señor,
hay que vivir la experiencia
que entre dos forma el amor.

La juventud no se desgrana,
se acumula con reflejos;

si quieres llegar a viejo
siembra muchacho el mañana.

Huellas
Camino por el mundo
repartiendo una sonrisa,
despertando entre los hombres
a un hermano
y aunque vaya de prisa
predicando el amor humano,
enarbolo en la palabra
-oral o escrita el
orgullo de ser venezolano

Setenta
¡Aquí está el hombre!
setenta soles encendidos
en su marcha terrenal,
dos satélites diminutos
y avarientos
le circundan su espacio sideral.
¡Aquí está el hombre!
cuatro lunas con luz propia
amarran sus afectos eclipsados,
seis asteroides le orbitan
como fugaces luceros
desprendidos o averiados
el corazón estelar.
¡Aquí está el hombre!
con un pleamar de pecados;
setenta soles encendidos
con una estela de sombras
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y Andrómaca besando
el corazón aterido.

La amante
Piélagos azules de arcoiris espirituales
despiertan abrazados el enigma.
Eres amante eterna,
dadivosa entrega sucesiva,
un solo amor circunda tus espacios,
un solo abrazo refrescante
germina en tus amores;
tu cuerpo desnudo de sofismas
excita mis deseos.
El orgasmo espiritual
acrecienta las pasiones
silenciosas y te amo;
ningún sabor igual al de tu boca,
ningún color supera la belleza
indescifrable de tu nada;
nadie como tú sabe amar bajo la lluvia,
nadie como tú calma la sed de mis antojos,
tus besos penetran mi garganta
y se siembran en cada espacio
de mi cuerpo, de mis labios y mis ojos;
eres afrodita posesiva,
amada por los seres de la tierra;
eres mar, río, lluvia,
fuente insaciable o gota de rocío;
eres del amor la fragua
sublime y aclamada,
eres amante eterna
de nombre indefinido;
yo te amo, tú me amas
todos te amamos ¡bendita agua!

De Mi vida en versos (2006)
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Un nombre mágico
La soledad denigra de tu ausencia, 
aunque el amor primaveral 
aspire la nostalgia, 
para calmar este dolor 
vestido de plumaje gris.

Aún así, te espero en el recodo 
del silencio de la cita tormentosa, 
donde las líneas blanquecinas de la lluvia 
penetran a través del manto oscuro de la noche, 
para besar la madre tierra.

Así eres tú:

profunda, 
silenciosa, 
gris, 
tormentosa, 
nostálgica, 
y te he buscado un nombre mágico 
en la gama de colores del invierno.

Lluvia
Hilos de cristal musicalizan mi existencia.
Cabellera celestial que acaricias la tierra,
cobíjame en tu cuerpo de figura vertical,
humedece mi vida con tu imagen transparente 
y hazme crecer como un sauce.

Olvídame
Inventemos las pasiones de un fantasma de la noche
desatemos las sombras de las palabras por decir
amémonos a escondidas de los traficantes de sueños 
y te daré la libertad que pides:
un beso
el recuerdo
una poesía
tu alcoba solitaria
el rocío de una tarde
la última lluvia del invierno
una flor sobre la mesa
y si quieres el final, 
olvídame.

La noche
.
La noche despertó vestida de luceros
acariciando los techos de los ranchos
la soledad de los mendigos
la brisa gris de la ciudad
el correr del tiempo
los niños en la calle
el pan tirado en la acera
y el amor al prójimo.

Mañana
.
Hice de la soledad un paisaje doliente 
donde las nubes como caracolas trémulas 
centelleaban de alegría para mitigar la realidad 

corrí corsario de leyendas nocturnales 
mientras la brisa desprendía espíritus rabiosos 
que silenciaban mi voz de estrella transeúnte 
luego cubrí de sombras el tiempo 
y acaricié el día de mañana.

Mujer
Silueta crepuscular que atormenta 
mi vida silenciosa.

Universo de lunares clandestinos 
que azotan mis pasiones, 
ley natural que me hace creer 
en lo divino.

Enigma celestial con luceros de castaños, 
imaginación fugaz de lo nunca pensado, 
materializa mi alma en una nube de alegría, 
amándome a escondidas.

Poema para un volador 
llamado papagayo

(Para: Oliver y Beriozka)

Con tres varillitas y un hilo finito 
Comienzo a crearte, mi voladorcito, 
con muchos colores y un poco de engrudo 
yo cubro tu cuerpo que está muy desnudo.

En la parte alta tienes aviadores 
para que te guíen los niños mandones; 
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en la parte baja tienes la colita, 
para que no des 
demasiadas vueltas en las nubecitas.

Vuela, vuela, vuela…, 
alma de papel 
que yo te recojo al atardecer.

Recuerdo
Apenas recuerdo como eras 
lontananza fugitiva de la leyenda mágica, 
en que vi en tu frente cristalina 
la púrpura luminosa de tus sueños y los míos.

Y así te presiento todavía, 
cuando comienza a descender la aurora 
y te busco en las ciudades lluviosas de mi vida 
y me hablas en una lágrima sentida.

Mas el retorno furtivo de la espera 
cicatriza mi alma soñolienta 
de sentir hasta más nunca
el recuerdo que apague esta quimera.

Absolutamente la lluvia
Hoy las nubes derramaron 
lágrimas dolidas de verano

Me encontré con ellas en la tarde 
cubriendo mi alma de pájaro con frío

Tierra sedienta
transeúnte de pie humedecido
calles intraficables
aceras lloviznadas
barcos de papel alcantarillados
árboles sin hojas
niños descalzos
y noche solitaria

Hoy las nubes derramaron 
lágrimas dolidas de verano

A Cortázar
El abecedario universal y mil lenguas enmudecieron, 
para luego tomar El Libro de Manuel y buscar tal vez 
el nombre de Glenda.

Tú, gigante de la esperanza, que rayas la faz de la 
tierra con el nombre de la libertad, levántate en el 
pedestal de Centroamérica y castiga a los perversos 
que lo asolan.

¡Oh! Tú, que nunca deseaste reencarnar en mármol-
bronce, para desencarnar en la historia que ya no 
puedes silenciar. 

Tú, que diste La Vuelta al Día en Ochenta Mundos, 
con Las Babas del Diablo, he aquí el momento de 
pelear el Último Round, en el escenario asqueroso de 
la guerra infinita.

A Euclides Villegas y su 
lago
Reflejos cristal-lluvia
texturas hierrocromadas
y ondulaciones sin protesta

Imágenes de fantasía guajira-wayuu

Tierra submarina
Torrencial triste de sangre negra
Vida transeúnte
Agonía de pezagua
Contaminación
Final

A Juana la Avanzadora
Mujer-bronce
vacío material de fibra histórico-espiritual
vestida de oro con pliegues color sifrinosensicursilero
víctima libertaria
espada apacible
protesta contra la filignorancia
castiga
moldea tu figura vertical
conquista la infiniternidad celestial
¡libertad!
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Pincelada marina

Allá en el infinito del horizonte
marino detengo mi mirada
para descubrir que solamente
el color azul del infinito se
repliega en la cúpula de los cerros.
La cercanía de los destellos
del sol se sienten con más
calor en la sensible y frágil
piel que protege elcuerpo
que anhela el roce de las
olas y de los fuertes brazos del
hombre amado
horizonte marino brecha de lo
terrenal y cercanía de lo acariciable.

Dulcemente tú y yo
La lluvia cae encima de |
nuestros cuerpos desnudos 
tú me acaricias pensando 
que soy un árbol acariciado 
por e! viento.

Muy dulcemente nos amamos
como bambalinas de colores 
que juguetean con la 
la brillantez del Sol. 
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