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Celso Medina

Entrevista Imaginaria a
Andrés Eloy Blanco:
“Mi1 poética es
profundamente ética”



Entrevista Imaginaria

Yo tenfa s6lo un afio. La dictadura de Pérez Jiménez amenazaba con
reeditar la longevidad de Juan Vicente Gémez. Ese 21 de mayo de 1955
Venezuela se consternd; desde México se anunciaba su muerte, en un tragico
accidente automovilistico. En la interioridad de cada venezolano qued¢ el luto.
En el Gobierno hubo un respiro; morfa uno de los dirigentes més connotados
de AD, su peor enemigo. Todo un veterano en las luchas anti dictatoriales y,
fundamentalmente, un poeta de enorme eco en el pueblo venezolano.

¢Y yo? Con sélo un afio, ni me enteré. En Cumand me cuentan que el
llanto se prolongé por mucho tiempo, en todos sus hogares. No era para menos;
se moria su poeta, el que la bautizé6 Marfscala y Marinera, el que prolongé en
las «Cajas de Estampas» su imagen por muchos ambitos del mundo.

<Y yo? Aqui, me propongo entrevistarlo. Sin libretas de apuntes, sin
grabador. Activo sus ecos y a ellos les pregunto. Pero, ;dénde abordarlo? ;En
su prisién calida de Valera, hacia donde lo envi6 Gémez?  En México,
momentos antes de que lo arrollara el carro que lo maté? ;En La Rotunda,
instantes antes de que, en 1929, un torturador le dijera que su Cumana habfa
sucumbido en un terremoto? O en momentos en que «disparaba» sus
discursos contra el oscurantismo politico que atn se prohijaba en tiempos de
la Constituyente? ;O en la O.N.U.,, exponiendo su ideologia pacifista, como
Canciller del gobierno de Gallegos?

Tengo una gran aliada: Mi imaginacién. Con ella asistiré a los momentos
antes citados. Desde esos espacios conversaré con Andrés Eloy Blanco. Y desde
ellos el poeta y yo jugaremos con el tiempo. Hablaremos de lo que sucede, de
lo que sucedid y de lo que sucederd, sin los remilgos de la 16gica temporal.
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Celso Medina: Estds aqui, en Valera, tan cdlida como tu Cumand marinera.
Tienes a la ciudad por cércel. Asf lo ha dispuesto Gémez...

Andrés Eloy Blanco: Si. Estoy preso en toda la ciudad. Pero el pueblo, este
pueblo tan calido, ha sabido hacer llevadero este carcelazo. De no ser porque
la lucha me requiere en todos los dmbitos del pafs, me quedarfa aqui, con sus
afectos. Aqui he aprendido en carne propia lo que el filésofo espafiol denominé
la intrahistoria; es decir, la historia que se desarrolla como madrépora, en la
interioridad, protagonizada por héroes realmente humildes. Estoy en estos
momentos escribiendo «La Loca Luz Caraballo», en homenaje a una mujer que
carga en sus hombros la locura, luego de haber perdido a sus seres mas
queridos.

Celso Medina: Estds en La Rotunda, mazmorra de Gémez, donde yacen los
cuerpos de los hombres que se le oponen. Este mes comienza una estela de
desgracias para tu Cumand. Un terremoto hoy la ha desgraciado. Luego moriré
el poeta Cruz Salmerén Acosta y la tltima sedicién contra Gémez sucumbira
tragicomicamente en manos de Roman Delgado Chalbaud y de José Rafael
Pocaterra. A pesar de que tu obra es vasta, tu ciudad natal ocupa muy poco
espacio en ella. ;Por qué?

Andrés Eloy Blanco: Mira, eso no es muy clerto. Lo que pasa es que siempre
se quiere que uno aluda explicitamente al sitio donde nacié. Y cuando soy
poeta, soy poeta, no cronista. Si miras en entrelineas mis versos casi siempre
tienen como telén de fondo a mi ciudad natal, Cumand. Y también ocurre que
me he propuesto poetizar al pafs; éste es inmenso. Es Apure, es el Orinoco, es
Caracas, etc. Y en ese marco nacional, estd mi ciudad nativa. Sf, hoy se agregé
a la tortura fisica, otra: la de la destruccién de Cumand. El Alcaide de la
Rotunda, Coronel Garcia me dijo sddicamente: «Amigo, tengo la noticia para
usted. Esta mafana un terremoto acabé totalmente con Cumana. El mar esta
cubriendo la ciudad». Eso me consterné. Y quise, desde la demiurgfa poética,
reconstruirla. Para tal efecto utilicé mi infancia corno material de
reconstrucciéon. Por eso escribo «Cajas de Estampas», para rememorar sus
uvas, sus lechosas, sus charas, sus pifias. Recuerdo a Cuman4 a través de los
olores y sabores de esas frutas. Sobre todo la pifia, trasunto de la tierra: el
corazén hecho mieles y armada de cabeza. En mf se diluyen hoy sus azicares.
No tengo otra manera de rehacer mi ciudad muerta.
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Celso Medina: Pero todo fue usa falsa alarma. La ciudad atn vive.

Andrés Eloy Blanco: Sf; lo sé. El sadismo de Garcfa no tiene limites. Pero
quiero hablarte de dos hechos que me consternaran. LLa muerte de Cruz Marfa.
S1, sé de su martirio. He leido con atencién los poemas que me trajo Dionisio
Lépez Orihuela. Es increible como un cuerpo que sufre tanto pueda dimanar
tanta esperanza. Su soneto «Azul» es de los mejores que he leido. En él no es
posible decir: mejor que muera, porque sufre demasiado. No, la muerte en él es
una traicién. En él que ama tanto la vida. Y sobre El Falke, mira qué cagada la
que pusieron Pocaterra y Delgado Chalbaud. Estd bien, a Gémez hay que
combatirlo, pero cémo se pueden cometer tantas torpezas. Lo que més lamento
es la muerte de Armando Zuloaga Blanco. Le escribiré un poema. Se lo enviaré
a su madre, Dofia Josefina. En su final diré: «Soldado, camarada/que en el
puente de Cumand/lo apuntaste sin odio y le pegaste un tiro, /hermano que lo
fusilaste, /cémo haras para fusilarlo/en el corazén de tu hijo?».

Celso Medina: Estamos en las puertas del golpe de octubre de 1945. Nos
cuenta Domingo Alberto Rangel que no estuviste de acuerdo con él. Que era
peligroso coquetear con militares.

Andrés Eloy Blanco: Ah, Domingo. Qué orador. Qué labia para fustigar al
pasado gomecista que estaba vivito y coleando en militares como Loépez
Contreras, Medina Angarita y en la Iglesia. Sf; de eso hablamos muy en
privado. Siempre ful un constitucionalista. Para mi los militares deben
ocuparse de lo suyo. Compartir el gobierno con ellos es demasiado peligroso.
Ellos no mandan, ordenan Y la sociedad civil lo que quiere es un gobierno
verdaderamente democratico. Ya ves. ;T lo viste? ;Cudndo naciste?

Celso Medina: En 1954...

Andrés Eloy Blanco: No has vivido este oprobio de Pérez Jiménez, un militar
sordido y perverso. Su perversidad es ain més cruel porque a ella se le suma la
condicién de traicionero. La muerte artera de Carlos Delgado Chalbaud
quedard sembrada en nuestra historia como la peor «cainzada», comparable a
la que le hicieron a Sucre. Yo les decfa a Rémulo Betancourt, a Prieto a Gonzalo
que con esos militares, ni a misa. Llevaban en sus semblantes el estigma de
soberbia y la ambicién desmedida. Sabfa que habfa que liquidar las dltimas
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fuerzas gomecistas que pululaban en nuestro territorio. Pero a costa de lo que
pasé, no. Sembramos lo que después cosechamos: el despotismo perezjimenista.

Celso Medina: Domingo Alberto te califica de Jacobino. Y ese jacobinismo fue
el que privé en ti para aceptar de malas ganas el pacto con Delgado Chalbaud
y Pérez Jiménez.

Andrés Eloy Blanco: Mira, Domingo estd viendo en mi lo que es él. Tal vez
tenga razoén, pero estaba muy lejos de las ideas de Robespierre. Amo la paz, la
violencia es una groserfa. Me aproximo maés a las ideas de Mirabeau, La Fayete,
conspicuos constitucionalistas, amantes de una sociedad armoénica, donde la
justicia sea el escenario de la vida. En Robespierre amo su pasién, su condicién
de orador. Pero la sangre derramada, me da mucha tristeza.

Celso Medina: A propésito de eso, le tocd ser Canciller del pais, en los
primeros momentos de la Posguerra. Se habla muy bien de su actuacién en la
ONU.

Andrés Eloy Blanco: Para mf fue una experiencia capital. Soy un militante de
la paz. Como quiero tanto al hombre, me parece absurdo que se produzcan estas
guerras, que sélo tienen origen en el ansia desmedida de las principales
potencias del mundo. Sé que esta no serd la tltima guerra del mundo. Vendra
Vietnam, vendrd la guerra del Medio Oriente. Y peor atn: los que hoy ostentan
los estandartes de la paz, negociardn con la guerra. Descubriran con sus hechos
la hipocresia que llevan por dentro de su corazén perversamente mercantil.

Celso Medina: Recuerdo su personaje de La Aeroplana Clueca que devela su
sentimiento de pacifista.

Andrés Eloy Blanco: Si, muchacho. Buena esa alusién. En ese librito de
cuentos inserto ese relato, que no es mas que una alegorfa a la paz. Los
personajes principales son una avién y su hijo, un avioncito. El emblema de la
guerra moderna, el avién, humanizado, con su vientre de gasolina-sangre,
protagonizando una guerra filicida. Quise exponer mis ideas que luego defendi
en Estados Unidos. La ONU es ahora un clan casi acélito de los grandes
intereses econémicos. Nosotros los venezolanos vivimos al margen de esas dos
grandes guerras mundiales, pero hemos tenido las nuestra, donde la sangre ha
corrido a borbotones por razones totalmente necias.
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Celso Medina: A propésito de su pacifismo, Vargas, albacea de la angustia, su
enjundioso ensayo, es emblema de esas ideas suyas respecto a la paz y a la
constitucionalidad.

Andrés Eloy Blanco: Si, él fue un hombre civil. Por eso la famosa frase que le
dijera a Pedro Carujo («El mundo es de los hombres justos») tiene plena
vigencia. La valentfa sin probidad, adosada a la rapacidad y a la desmedida
ambicién ha sido la que nos ha pervertido. Hoy veo, después de muerto, mucha
gente de mi partido «cobrando» su arrojo y lucha contra Pérez Jiménez. Gente
humilde, cuya Unica riqueza era su valentfa, hoy blanden sus riquezas de
manera ostentosa. Y esa gran sociedad civil por la que luchamos, ahi, cada dia
maés paupérrima, cada dia mas escéptica, hasta el punto de que hoy suefia con
esas perversidades histéricas que fueron Juan Vicente Gémez y Marcos Pérez
Jiménez. Asf serd de malo todo lo que viven ustedes, que se afiora ese oprobio.

Celso Medina: Y de su partido, qué nos dice.

Andrés Eloy Blanco: No hablemos de eso. Mejor pregtintame sobre poesia,
sobre mi literatura. Eso es lo que mas quiero de mi vida.

Celso Medina: Se dice que sus compromisos politicos ahogaron su obra
poética.

Andrés Eloy Blanco: Tal vez; pero quiero decirte que un poeta no es un ser
aséptico. Lo contamina siempre la vida. Y mi vida tuvo que contaminarse en
un medio donde imperaba el oprobio. Era mi tiempo un espacio de compromiso
obligante. Y no me podia estancar en el oficio de escritor, tenfa que ser politico.
Mi libro Barco de Piedra retleja buena parte de mi lucha contra el despotismo
gomecista. All{ utilizo una imagen que me parece clave para entender cudl era
mi compromiso: «y el gran barco de piedra ponga proa a la costa». Quise
utilizar una figura contradictoria; un barco de piedra, cuya navegacién era muy
lenta y dificil. Confié en la poesfa como motor de ese barco, para ponerlo de
proa al futuro. Participé en varios grupos literarios. Con el grupo de artistas
del Circulo de Bellas Artes, aupé una poesia que revisitara nuestro paisaje, en
una visién menos chata que la del nativismo. Y allf estd mi «Canto a Apure» y
en «Cajas de estampas» aunque se dio en una situacién bastante tragica,
ausculto mi paisaje natal libre del panfleterismo y de la rabia politica, que
caracterizd, por ejemplo «Presentacién Mural del Hombre Honrado». Te digo
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una cosa, depende de lo qué muchos califiquen de estética. L.a mia, mi poética,
fue profundamente ética. Comparto la frase del poeta Victor Valera Mora:
«ético es el paso del poeta por el mundo». Que no fui como Ramos Sucre, que
no utilicé su filigrana poética. Okey, pero éramos dos estilos de hombres. Dos
seres con compromiso y ética distintos. No fue la mfa més importante, pero fue
la mia. Tuve no sé si un defecto o una virtud: fui y soy ain muy popular. Tal
vez porque bebf en la fuente de los poetas espafioles; en Lorca, en Machado, en
Juan Ramén Jiménez, en el coplero popular espafiol.

Celso Medina: A propésito de eso, su poema «Canto a Espafia», premiado en
1924 por ese pais, ha sido criticado como un panegi-rico colonialista.

Andrés Eloy Blanco: Mira, muchacho, no repitas eso. Con esa afirmacién le
estas haciendo juego a aquellos acélitos intelectuales de Gémez que erigieron
la leyenda negra contra Espafia. En un falso nacionalismo (falso porque cémo
fue eso de regalarle a Norteamérica casi todo el territorio nacional para la
explotacién petrolera) se apoderaron de la imagen de Bolivar para justificar sus
desafueros... Y ahi tenemos al Bolivariano Lépez Contreras. Escribi ese poema
con la intencién de plantear una revisita a Espafia; no a la Espana de los reyes,
ni a la de los conquistadores. Como te dije antes, mi visién de la historia es la
que plantea Unamuno, la intrahistoria; la que cuentan los seres humildes. Y
ese pafs, a pesar de los desafueros de sus gobernantes colonialistas, nos legé un
idioma, una literatura, que nos marcé raigalmente. La Espafia que conozco es
la que brutalmente ha sido destruida por Franco, la que pinta Picasso en su
Guernica. Ese pafs que ha sido objeto de otro colonialismo: el de su propia
dirigencia.

Celso Medina: ;Qué se siente morir de manera tan poco heroica?

Andrés Eloy Blanco: Nada. Siento que viviré més alld de esos cien afios. Y
lamento este accidente tan burdo, que me pone casi en ridiculo frente a la
historia. Lo que no pudo Gémez ni Pérez Jiménez, lo hizo un automévil, esa
cosa emblemdtica que los poetas futuristas sin dia cantaron como exaltacién
del futuro.



